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OMA. Quanto dev'essere fatico- 

so per i leaders democristiani 
adempiere agli obblighi a cui li 
costringe il mestiere che hanno 
scelto, la politica... Devono compie- 
re un determinato numero di ge- 
sti, dire un seguito di parole e bi- 
sogna riconoscere che lo fanno vo- 
lentieri. Sono come le bambine che 


giocano alle signore. Quando i 
grandi non sono in casa si met- 
tono il rossetto, fumano, parlano 
di boutiques... La commedia demo- 
cristiana è perfetta perché recitata 
con profonda convinzione. A guar- 
darli dal di fuori si finisce col la- 
sciarsi prendere dal gioco. 


A Firenze sembravano gente che stesse 
alla sinistra dei convegni del ’’Mondo”. 
Giacobini nutriti da Salvemini e da Erne- 
sto Rossi. Moro, a Firenze, strappò l’inizia- 
‘tiva a Fanfani, si spostò alla sinistra di 
Tambroni. Certo, noi allora avanzammo 
delle riserve, dicemmo che era tutta una 
finzione, ma nei giorni scorsi chi aveva il 
cuore così duro da non ricredersi? 

Nel numero prossimo, dicevamo, biso- 
gnerà rendere giustizia al coraggioso se- 
gretario della DC. Si deve ammettere la 
sua buona fede. A poco a poco così, tra sa- 
bato e domenica, ci convincevamo d’aver 
criticato troppo e d’aver visto dei monsi- 
gnori dove c’erano soltanto dei bravi cit- 
tadini della Repubblica. La nota che sabato 
Moro ispirò all'agenzia Italia raddoppiò la 
nostra umiliazione ed il proposito di rico- 
noscere l’errore commesso... Guarda un po’, 
ci dicevamo in segreto, quanto ci siamo 
sbagliati: pensavamo che Segni e Moro cer- 
cassero d’ingannarsi reciprocamente e in- 
vece ecco che portano avanti le trattative 
per l'apertura a sinistra con lealtà, pronti 
a dolorose correzioni del programma, pur 
di salvare la formula... 

E dopo aver chiesto perdono a Moro sta- 
vamo per chiedere perdono a Segni, rico- 
noscendoci colpevoli d’averlo sospettato 
subdolamente deciso a non cedere sulla po- 
litica scolastica pur di mandare all’aria i 
provvedimenti che avrebbero scalfito i pri- 
vilegi degli elettrici. 

Che lezione ci viene dalla Santa Sede, 
‘esclamavamo in cuor nostro. Da quando 
è scoppiata la crisi, la segreteria di Stato 
tace; Siri, Ottaviani, Ruffini, tacciono. Per- 
ché prendere sul serio i malumori dei ve- 
scovi? E’ chiaro, ci dicevamo, che se l’epi- 
scopato marchigiano se la piglia con l'a- 
pertura a sinistra, lo fa per fare un dispet- 
to a Tambroni ed un piacere a Tupini. In 
quanto ai discorsi di Pella e di Scelba, agli 
editoriali del Quotidiano”, bisogna aver 
pazienza. Si tratta di gente che ha vedute 
proprie e che avanza delle riserve. La 
Chiesa, aggiungevamo infine, non fa pro- 
prie le tesi di Mario Missiroli sul ”Cor- 
riere della Sera” o di Giovanni Spadolini 
sul "Resto del Carlino”; non invoca né San 
Tomaso né le encicliche per creare im- 
barazzi a Segni... 

Domenica mattina, così, a poche ore dal- 
le trattative per il tripartito, ci trovavamo 
nella condizione di Giuseppe Giusti in 
Sant'Ambrogio: « Qui se non scappo ab- 





braccio un cardinale ». Un'’insidiosa com- 
mozione, cioè, finiva col dominare molti di 
noi, senonché, sempre domenica mattina, 
il tempo si metteva a correre, Segni smet- 
teva d’essere il candido signore che con- 
cilia l’inconciliabile, perdeva la pazienza 
e, forse temendo addirittura che Saragat e 
Lami-Starnuti, Oronzo Reale e Macrelli fi- 
nissero col cedere qualche cosa in materia 
di legislazione scolastica, riceveva il rap- 
presentante di Siri, il cardinale che s'è stato 
zitto negli ultimi venticinque giorni, è ri- 
masto così a lungo a Roma. Il presidente 
del Consiglio dimissionario, ma ancora in 
carica, l’uomo designato per il nuovo gover- 
no, accettava subito l’invito all’obbedienza. 

Certo, siamo andati incontro ad una de- 
lusione e ciò non è avvenuto senza colpa 
nostra. Avevamo dimenticato infatti che il 
partito democristiano è un'antica stirpe di 
uomini rassegnati. Appena aprono gli occhi 
guardano intimiditi verso il cielo. Il timo- 
re li accompagnerà dalla culla alla poltro- 
na d’una vecchiaia talvolta onesta. Quan- 
do sono di condizione umile passeranno 
una intera esistenza attaccati alla sottana 
del parroco. Lo faranno senza secondi fini. 





Espr 


NA VINTO 
IL CARDINALE 


solo per via di quel timore congenito. Gli 
domanderanno una protezione paterna e a 
poco alla volta tra loro ed il mondo che 
temono sarà messo il velo protettore d’una 
rassicurante ipocrisia. Quando sono di sta- 
to meno umile, il candore iniziale, che 
spinge la povera e semplice gente ad at- 
taccarsi alla sottana, resisterà meno. Inve- 
ce d’una veste lisa vi sarà la seta dei mon- 
signori e presto i monsignori saranno so- 


_ stituiti da quelle roccheforti (casse di ri- 


sparmio, banche popolari, enti, ecc.) intor- 
no a cui i cattolici italiani stanno raccolti 
da novant’anni in attesa d’una rivincita. 

E’ un materiale umano che dà caratteri 
inconfondibili al partito di maggioranza. 
Certo, votano per la DC anche gli oppor- 
tunisti ma il nucleo centrale, quello che 


resiste agli urti della realtà esterna, è fat.. 


to di uomini che ormai rappresentano una 
stirpe a sé, un partito-stirpe. Possono sem- 
brare socialisti come Sullo, democratici di 
sinistra come Fanfani e come Moro, cen- 
tristi come Scelba e Segni, conservatori co- 
me Pella e Togni, fascisti e monarchici co- 
me non sappiamo chi, ma si può essere si- 
curi che non s’accompagneranno mai a 









ALDO MORO 
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Nenni, a La Malfa, a Malagodi e nemme- 
no a Michelini. E se fanno razza a sé non 
è certo per ragioni fisiologiche ma soltanto 
perché confondono continuamente interes- 
si economici e stimoli sociali, amor patrio 
e sentimento religioso. 

Sono stati tanti anni in disparte, hanno 
deciso di rimanerci ancora. In Inghilterra, 
è dall’accento che si distingue chi ha stu- 
diato ad Oxford o a Cambridge. In Italia, 
un accento proprio, che supera addirittura 
i ferrei confini del dialetto, distingue chi 
è vissuto all’ombra di quel timore e chi s'è 
accasciato nell’obbedienza d’una paterna 
autorità spirituale. E c’è nel loro parlare 
una dolcezza che ci spinge a definirli ipo- 
criti in blocco mentre probabilmente non 
è così. Ognuno di noi frughi nei ricordi. 
Ritrovi l’amico d’infanzia che serviva la 
messa con sincera commozione, il compa- 
gno di studi che iscrittosi alla FUCI (Fe- 
derazione Universitaria Cattolica Italiana), 
quando scoppiò la crisi post-concordataria 
venne irriso, magari fischiato da noi iscrit- 
ti al GUF. Quei vecchi amici non erano 
degli ipocriti ma uomini cresciuti in uno 
spavento diventato abitudine; mentre noi 
gli spaventi, come dice Hemingway, pos- 
siamo anche averli, è vero, ma solo poche 
volte nella vita e per lo più di notte, ca- 
paci di liberarcene subito. 

E’ per la loro comune origine psicolo- 
gica che si muovono lenti, dominati da 
quella paura della quale non s'accorgono 
più. Vogliono e disvogliono, non mentono 
quando sognano di governare coi socialisti 
e nemmeno quando scambiano Nenni con 
satana. Ormai hanno fatto del loro partito 
un mondo a sé. Esso racchiude tendenze 
che dànno l’illusione d’una piena vita po- 
litica. Lo schieramento italiano, con la sua 
sinistra, con il suo centro e la sua ‘destra, 
si riflette per uno scherzo ottico nella DC, 
permettendo a chi vi milita di poter svol- 
gere una vera attività politica. In certi mo- 
menti, pare addirittura che le contraddizio- 
ni scoppino, che il partito-stirpe si spezzi; 
ma quella nobile paura del mondo resiste, 
continuando ad unirli anche se si dilania- 
no tra loro. 

Eppure, è una sti con la quale dob- 
biamo convivere anche se talvolta, com’è 


esso 
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successo nel momento culminante della cri- 
si, quando abbiamo subito l’amarezza d’un 
inganno, ci sembra di non poterci adattare 
ad una simile convivenza. E siccome non 
è una stirpe di sangue diverso dal nostro, 
dopo esserci arrabbiati fino alla bestémmia, 
sentiamo il dovere d’aspettare ancora, di 
essere più pazienti di loro. 

Certo, per il momento l’apertura a sini- 
stra è rimandata. Avevamo creduto che 
fosse possibile; i fatti mostrano il contra- 
rio. Non potendo eliminare tuttavia un 
così scomodo partito-stirpe, frutto delle lot- 
te risorgimentali, noi dobbiamo in un mo- 
mento così difficile rivolgere per lo meno 
un augurio all’unico uomo emerso con di- 
gnità da una situazione che se ha avuto 
lati comici ne ha avuto anche di vergogno- 
si: l’on. Aldo Moro. Egli, se resisterà alla 
segreteria del partito dopo una sconfitta che 
se è stata nostra è stata anche sua deve 
darci assicurazioni senza le quali lo schie- 
ramento politico italiano si spezzerebbe in 
due tronconi: da una parte il vasto fronte 
delle forze popolari, dall’altra il blocco del- 
le forze conservatrici, monarchiche, fasci- 
ste e clericali. La commedia d’una DC che 
domanda prima al PSI di dimostrarsi au- 
tonomo dal partito comunista, poi ai par- 
titi della democrazia laica di spezzare i le- 
gami preziosi che negli ultimi anni hanno 
stabilito col socialismo italiano, deve finire. 
Tutti i partiti italiani sono autonomi meno 
uno, la DC, ed i fatti di fine settimana 
l'hanno dimostrato ad usura. E’ un partito- 
stirpe ed è anche un partito-finzione. Non 
c’interessa sapere chi sta dietro le quinte. 
Se ci sta cioè il Papa o se ci stanno i 
cardinali; se ci sta l’Azione cattolica o ci 
stanno i coltivatori diretti di Bonomi; se 
ci sta la Confindustria o soltanto la Edi. 
son, che si sente minacciata da vicino. Ci 
stanno tutti insieme, lo sappiamo, volti co- 
me sono ad un medesimo fine. Moro ci 
deve dire se la DC possa considerarsi par- 
tito autonomo. Le apparenze dicono il con- 
trario. Alla vigilia della formazione d’un 
governo che avrebbe avuto finalmente l’ap- 
poggio d’un vasto settore, la DC ha infatti 
ceduto alla sollecitazione d’influenze che 
durante i congressi e i consigli nazionali 
non arrivano mai alla luce del sole. 


GIUSEPPE SIRI 
































SPECIALE 


IL CENTRO:SINISTRA 


SAREBBE COMUNQUE FALLITO? 


OMA. Appena saputo che Antonio Segni 

aveva rinunciato all’incarico di formare il 
governo e che il centro-sinistra era fallito, il 
fanfaniano Franco Maria Malfatti ha com- 
mentato: « Poco male. Se anche non falliva 
ora sarebbe fallito fra quelche giorno duran- 
te la fase di distribuzione dei ministeri ». A 
chi gli ha chiesto perché, Malfatti ha dato 
questa spiegazione: Moro aveva promesso alla 
sinistra DC che avrebbe impedito ai membri 
della direzione democristiana di far parte del 
nuovo governo. Ciò significava escludere dal 
ministero uomini come Bernardo Mattarella, 
Umberto Delle Fave, Angelo Salizzoni, Gio- 
van Battista Scalia e Fiorentino Sullo tutti 


FRANCO MARIA MALFATTI 


membri della direzione e tutti accaniti aspi- 
ranti alla carica di ministro. « In questo caso, 
come credete che sarebbe andata a finire? », 
ha concluso Malfatti. 


UN DIBATTITO ALLA RAI 
DEGLI «AMICI DEL MONDO” 


OMA. La direzione della RAI-TV, acco- 

gliendo la richiesta degli Amici del Mon- 
do” di poter contraddire pubblicamente le te- 
si contrarie alla nazionalizzazione elettrica 
esposte la settimana scorsa in un'intervista 
radiofonica dal consigliere delegato della 
. Edison Vittorio De Biasi, ha organizzato un 
dibattito radiofonico al quale interverranno 
due O delle O pa 

rivate e due rappresentanti del gru 

PAmici del Mondo”. e 


PER UNA CHIESA A SAN MATTEO 
I BANCHIERI DANNO 100 MILIONI 


ILANO. I banchieri milanesi hanno con- 

tribuito con 100 milioni alla costruzione 
di una nuova chiesa dedicata a San Matteo, 
loro patrono celeste. La somma è stata con- 
segnata al cardinale Giovan Battista Montini 
dal presicente della Cassa di Risparmio delle 
province lombarde Giordano Dell’Amore. Su- 
bito dopo, tutti i consiglieri d’amministrazio- 
ne del Banco Ambrosiano sono partiti per 
Roma, per essere ricevuti da Giovanni XXIII. 
Prima cell’udienza collettiva, il presidente 
del Banco, duca Tommaso Gal'arati Scotti, 
ha parlato per mezz'ora col Papa sui proble- 
mi politici del momento. 


ELEZIONI ENTRO GENNAIO 
O RICORSO A GRONCHI 


IRENZE. L’avvocato Nicola Pistelli, a no- 

me dei democristiani fiorentini di Base ha 
chiesto alla direzione del partito d’impegnar- 
si perché nel comune, che da tre anni è retto 
illegalmente da un commissario prefettizio, 
si svolgano entro gennaio le elezioni ammi- 
nistrative. Il documento diretto all’on. Aldo 
Moro dichiara che se le elezioni fossero an- 
cora rinviate, la Base raccoglierà le firme di 
tutta la popolazione per un ricorso al Capo 
dello Stato. 


COL NUOVO PIANO REGOLATORE 
UNA CHIESA OGNI 10.000 ABITANTI 


OMA. La commissione generale per il nuo- 

vo pianc regolatore del comune ha dispo- 
sto che per ogni nucleo di 10.000 abitanti, do- 
vrà essere riservata, nei nuovi quartieri, 
un’area « di adeguate dimensioni e d’opportu- 
na dislocazione » per la costruzione d’una 
chiesa parrocchiale. Queste aree dovranno es- 
sere fornite gratis dai proprietari dei terreni 
che saranno lottizzati mediante una conven- 
zione col comune. Nel ’59 a Roma sono state 
inaugurate 9 nuove parrocchie, costruiti 5 
complessi parrocchiali, 3 chiese, e 3 cappelle. 
Altre sette chiese sono in costruzione, e i pro. 
getti per altre 17 sono già stati approvati. 


LA SINISTRA DC SICILANA CHIEDE 
LA RICONFERMA DI GIARDINA 


OMA. La crisi siciliana dipende dal fatto 

che nell’ultimo governo Segni non c’era- 
no rappresentanti dell’isola, fatta eccezione 
per Camillo Giardina che però occupava un 
ministero di secondaria importanza, quello 
della Sanità. Così affermano il segretario re- 
gionale della DC siciliana Giuseppe D'Angelo 
e il suo predecessore Nino Gullotti, i quali 
sono venuti a Roma in questi giorni per par- 
lare dell'argomento con Aldo Moro. Essi 
hanno raccomandato al segretario del partito 
d’includere nel nuovo ministero almeno due 
s'ciliani, uno in rappresentanza della Sicilia 
orientale, l’altro della Sicilia occidentale. Per 
la Sicilia orientale hanno suggerito il nome 
di Domenico Macrì, per l’occidentale quello 


di Bernardo Mattarella, Con D'Angelo e Gul- 
lotti non sono però d'accordo gli esponenti 
della sinistra democristiana di Sicilia, i quali 
chiedono la riconferma di Giardina. 


SEGNI VORREBBE ABOLIRE 


LA REGIONE SARDA 


OMA. Il segretario regionale della DC sar- 

da e il segretario provinciale della DC di 
Cagliari hanno telegrafato ad Aldo Moro, 
chiedendo una copia del testo stenografico 
dell'ultima riunione della direzione del par- 
tito (di cui "L’Espresso” nel numero scorso 
ha pubblicato un ampio stralcio). L'on. Anto- 
nio Maxia li aveva infatti informati che nel 
calore della discussione Segni s'era lasciato 
sfuggire una frase imprudente a proposito 
dell'autonomia della regione sarda. A un cer. 
to punto il segretario regionale della DC di 
Milano, Renato Corghi, gil avrebbe detto: « Si 
capisce che lei è contrario all'autonomia re- 
onale. Lei è sardo e i sardi la Regione ce 
’hanno già! ». E Segni avrebbe risposto: « A 
me della Regione non importa niente; se vo- 
lete, aboliamo pure quella sarda ». Appena 
ricevuti i telegrammi dei dirigenti sardi, Mo- 
ro ha incaricato il suo capo gabinetto Sereno 
Freato di chiamarli al telefono per tranquil- 
lizzarli. Freato ha negato che Segni avesse 
pronunciato quella frase, e ha detto di non 
poter mandare i verbali, perché non esistono. 


UN MENU SPECIALE 
PER ALDO MORO 


OMA. Franco Salvi, membro della dire- 

zione democristiana e da cinque anni di- 
rettore del collegio della Camilluccia, una 
scuola centrale di partito per dirigenti DC, 
s'è occupato durante la mattina di lunedì 21 
dei preparativi del pranzo previsto per la se- 
ra in onore delle delegazioni socialdemocra- 
tica e repubblicana. Erano previsti 15 coperti 
e le suore chiesero istruzioni sul menu. Fu 
lo stesso Salvi a consigliarlo: antipasto, mi- 
nestra in brodo, pesce, pollo arrosto, formag- 
gio e gelato. Disposizioni particolari furono 
date per il segretario della DC. Aldo Moro 
infatti è costretto ad una dieta rigorosa poi- 
ché soffre di disturbi di circolazione. Il me- 
dico gli ha sconsigliato la carne, i grassi, per- 
mettendogli solo di mangiare molte verdure. 


TUPINI CHIEDE ALL’AC L’APPOGGIO 
PER LA SUA CONFERMA A MINISTRO 


È OMA. Umberto Tupini ha chiesto ai diri. 
genti dell’Azione cattolica d’appoggiare la 
sua conferma a ministro dello Spettacolo Tu- 
rismo e Sport ne! nuovo governo. I dirigenti 
di AC, pur rispondendo favorevolmente, han- 
no fatto un’obiezione: Tupini, essi hanno det- 
to, non conosce le lingue, mentre in occasio- 
ne delle prossime Olimpiadi sarebbe bene 
avere un ministro dello Sport capace di di- 
simpegnarsi agevolmente nei contatti coi 
numerosi rappresentanti stranieri. 


STORCHI INVITA COPPO 
A PRESENTARE LE DIMISSIONI 


OMA. Il segretario generale della CISL, 

Bruno Storchi, ha posto un ultimatum al 
segretario aggiunto della stessa confederazio- 
ne, Dionigi Coppo. Coppo è consulente previ- 
denziale degli ospedali riuniti di Roma, in- 
carico che igli è stato procurato due anni fa 
da monsignor Angelini. In questa qualità è 
intervenuto come rappresentante della parte 
padronale in una vertenza in corso in questi 
giorni fra i lavoratori ospedalieri e i loro da- 
tori di lavoro. In poche parole, mentre come 
segretario generale aggiunto della CISL egli 
rappresenta i lavoratori, come consulente de- 
gli Ospedali riuniti s'è trovato a sostenere gli 
interessi dei datori di lavoro. Storchi l’ha in- 
vitato a dimettersi da una delle due cariche. 


LA DIFTERITE DI FANFANI 
LO RIAVVICINA A SEGNI E MORO 


OMA. Un attacco di difterite che ha col. 
pito l’on. Amintore Fanfani e quattro dei 
suoi sette figli ha provocato un riavvicina- 
mento fra dorotei e fanfaniani. Il dirigente 
della SPES Adolfo Sarti, appena ne ebbe no- 
tizia, informò per telefono Moro e Segni. Su- 


AMINTORE FANFANI 


bito, il segretario politico della DC e il pre- 
sidente del Consiglio uscente scrissero al ma- 
lato in termini molto cordiali, mettendosi a 
sua disposizione per qualunque cosa potesse 
occorrergli. Fanfani, appena ricevute le let- 
tere, chiamò al telefono Moro e Segni per rin. 
graziarli. Si venivano così a riannodare dei 
rapporti personali che erano interroti da set- 
te mesi. Fanfani non aveva più parlato con 
Moro e con Segni dal congresso di Firenze. 


Le sovvenzioni alla scuola privata 


LA PRETESA GLERICALE 


di LEOPOLDO PICCARDI 


tative pet la formazione di un governo di centro-sinistra, 
il problema della scuola abbia rappresentato uno dei pochis- 
simi punti considerati essenziali ai fini d'un avvicinamento 
fra la DC e la sinistra democratica italiana? La notizia del- 
l'improvvisa rinuncia al mandato da parte dell'on. Segni sem- 
bra rendere meno attuale il quesito; ma, qualunque sia lo 
sviluppo degli avvenimenti, c'è un discorso da fare ed è bene 
farlo ora. 

La scuola, da qualche tempo, è uno degli argomenti ai 
quali si rivolge l’attenzione della pubblica opinione. A ciò 
hanno concorso due ordini di fatti: i disegni di legge in ma- 
teria scolastica presentati dal Governo alle assemblee parla- 
mentari, dove si trovano tuttora in esame; l’azione svolta dal- 
l’Associazione per la difesa e lo sviluppo della scuola pub- 
blica in Italia (ADESSPI), che, con il suo recente congresso, 
ha fatto sentire la presenza d'una forza con la quale, quando 
si parla della scuola, bisogna ormai fare i conti. FE natural- 
mente la nuova associazione, trovandosi sn inizi della sua 
vita di fronte a una iniziativa governativa di notevole rilievo, 
non ha mancato di rivolgere i suoi sforzi agli aspetti del pro- 
blema che da quell’iniziativa erano posti in gioco. 

I disegni di legge presentati al Parlamento sono due: quello 
noto come piano Fanfani per la scuola e quello, che porta 
il nome del ministro Medici, sulla scuola dell'obbligo. -En- 
trambi hanno dato luogo a vivaci discussioni e a profondi 
dissensi. Ma la materia del dibattito, in gran parte, non è tale 
da escludere che su di essa si possano verificare larghe con- 
vergenze, anche tra forze politiche che sogliono contrapporsi 
in nome del laicismo. Al piano Fanfani l’ADESSPI ha rivolto 
una critica attenta e meditata, che pone in discussione l’ade- 
guatezza delle previsioni di spesa di fronte alle esigenze della 
nostra scuola, l'efficienza dei meccanismi adottati dal piano per 
lo sviluppo dell'edilizia scolastica, il servizio ispettivo, gli or- 
ganici del personale insegnante. Problemi sui quali non v'è 
ragione di ritenere che correnti politiche variamente ispirate 
non possano trovare la via dell'accordo sulla base dei criteri 
suggeriti dalla conoscenza dei problemi amministrativi e di- 
dattici. Così come non si vede perché non potrebbero non in- 
contrarsi laici e non laici su quel problema della scuola uni- 
taria dell'obbligo, che costituisce il punto più controverso del 
progetto Medici. La divisione, a questo proposito, è fra coloro 
che, fedeli alle concezioni d’un tradizionale liberalismo, riten- 
gono che la scuola debba tuttora aiutare una classe dirigente 
a perpetuarsi, rinnovando i suse quadri; e coloro che, più 
aperti agli ideali d’una rna democrazia, vedono nella 
scuola uno strumento destinato a stimolare, attraverso l’ele- 
vazione delle masse popolari, lo spontaneo processo di for- 
mazione delle nuove élites. Ma uomini dell'una e dell’altra 
inclinazione se ne trovano nelle schiere dei laici e in quelle 
dei non laici. 


R OMA. Come dev'essere valutato il fatto che, nelle trat- 


L PUNTO sul quale il mondo politico cattolico non può 

non scontrarsi, in un impegnativo confronto, con le forze po- 
litiche che fanno professione di laicismo è quello delle sov- 
venzioni alla scuola-privata, che è in Italia, come tutti sanno, 
in pra parte scuola confessionale. Il piano Fanfani prevede 
nell’art. 2 la concessione di contributi ai comuni per la co- 
struzione di edifici destinati a scuole private, dove non esista- 


no scuole del medesimo ordine e tipo; concede, nell’art. 15, 
analoghi benefici per la costruzione di scuole materne, da par- 
te non soltanto di province e comuni, ma anche d'’istituti pub- 
blici d’assistenza e beneficenza, dei quali è in corso, attraverso 
la riforma degli statuti, un insidioso processo di clericalizza- 
zione; consente, nell'art. 27, la concessione di contributi, as- 
segni e premi per il mantenimento e la diffusione delle scuole 
materne, senza distinzione se pubbliche o private. Con queste 
disposizioni, il clericalismo italiano si propone d'attuare il pro- 
posito, così pertinacemente coltivato, d’assicurare alla scuola 
confessionale i suoi mezzi di vita a spese della collettività, 
rendendo sempre più precaria la sorte della scuola pubblica, 
verso la quale lo Stato italiano è sempre stato così avaro 
delle sue risorse finanziarie. 


UESTI propositi non possono certo trovare consenzienti le 
forze della ocrazia laica. Innanzi tutto, nonostante ogni 
cavillosa denegazione, rimane il problema della fedeltà alla 
Costituzione. Quando l’art. 33 dichiara che « enti e privati 
hanno il diritto d’istituire scuole ed istituti d’educazione, sen- 
za oneri per lo Stato », non si può onestamente mettere in 
dubbio che il legislatore costituzionale abbia voluto con que- 
sta formula risolvere negativamente il problema delle sovven- 
zioni alla suola privata, un problema che, in un’assemblea ove 
forze laiche e forze cattoliche si trovavano a contatto, non 
poteva non essere avvertito dalla coscienza di ciascuno. Non 
vale ricordare dichiarazioni più o meno felici di singoli depu- 
tati: e, se le dichiarazioni avessero un valore, nessuna avreb- 
be maggiore significato e maggiore autorità di quella dell'on. 
Gronchi, rimasto fermo, nonostante ogni sforzo d’attenuazio- 
ne da altri fatto a scopo polemico, nella sua opposizione a 
una formula che esprimeva chiaramente, a suo avviso, il prin- 
cipio dell’assoluto divieto di sovvenzioni alla scuola privata. 
Ma c'è qualcosa che va al di là della stessa Costituzione. 
Quando in Francia, prima con la legge Barangè e poi con 
uella dello scorso dicembre che ha provocato le dimissioni 
del ministro socialista dell’Istruzione Boulloche, s'è aperta una 
larga breccia nel divieto di sovvenzioni statali alla scuola con- 
fessionale, questi atti legislativi hanno assunto per tutti, cat- 
tolici e laici, in Francia e fuori, il chiaro significato d’un 
primo aperto disconoscimento del principio di separazione 
tra Stato e Chiesa. E la profonda divisione degli animi che è 
seguita, anche nella Francia gollista, a un episodio nel quale 
il mondo cattolico aveva dato prova del suo spirito d’intran- 
sigenza e della sua volontà di predominio, deve ammonire 
suoi pericoli ai quali si va incontro quando imprudentemente 
sì toccano principî radicati nella coscienza d'ogni uomo 
moderno. 

Questo problema delle sovvenzioni statali alla scuola pri- 
vata non può venire in discussione quando, nel lodevole in- 
tento di trovare una formula di direzione politica del paese, 
si cercano convergenze e ci si sforza d’eliminare dissidi fra 
settori, variamente ispirati, del nostro schieramento politico. 
Ricordino i cattolici che certe vittorie, conseguite con lo spre- 
giudicato uso dei mezzi di pressione che talvolta ofire una 
situazione contingente, possono avere un costo ritardato di 
cui male si valuta l’entità; ricordino i laici che nessun proble- 
ma di governo vale il sacrificio dei valori che soli danno un 
senso all’azione politica. 


LETTERE A 


Disoccupazione 


ONO rimasto sorpreso che nel- 

l'articolo "La fabbrica dei di- 
soccupati”, pubblicato nel numero 
11 dell'Espresso” rion siano stati 
tenuti nel dovuto conto due ele- 
menti importantissimi capaci di 
illuminare meglio il fenomeno del 
perfezionamento tecnico produtti- 
vo delle grandissime industrie con 
uno scarso o nullo aumento di ma- 
no d'opera. 

ll primo punto da tenere pre. 
sente è che nessuna grandissima 
industria raccoglie capitali e li im- 
piega costruendo essa stessa i nuo- 
vi mezzi produttivi: i capitali rac- 
colti vengono impiegati presso l’in- 
dustria meccanica costruttrice di 
macchine, presso l'industria elet- 
trica costruttrice di motori, tra- 
sformatori e apparecchiature, co- 
sicchè il definitivo potenziamento 
produttivo delle industrie chimi- 
che, tessili, automobilistiche, elet- 
tro-commerciali e siderurgiche vie- 
ne effettuato facendo lavorare al- 
tre industrie. : 

Il secondo punto che volevo lu- 
meggiare, è dal punto di vista ge- 
nerale, ancora più importante: si 
deve cioè ammettere che la ridu- 
zione dei costi, necessaria oggi in 
modo particolare per far fronte al- 
la prossima concorrenza degli altri 
paesi del Mec ed in generale ne- 
cessaria per aumentare il potere 
d’acquisto e quindi il tono di vita 
di tutti i lavoratori, non può es- 
sere conseguita se non con un mi- 
glioramento tecnologico che con- 
senta una riduzione della mano 
d'opera impiegata. 

La sola aspirazione possibile, 
compito di coloro che dal gover- 
no possono tirare le fila dell’eco- 
nomia nazionale nonchè in parte 
degli stessi capi d'azienda, è di ot- 
tenere che l’inevitabile riduzione di 
mano d’opera conseguente al mi- 
gliorato tecnologico s’e- 
quilibri con gli aumenti produtti- 
vi dovuti ai minori costi in modo 
da mantenere il massimo possibile 
equilibrio nell’occupazione operaria. 

LEOPOLDO DI RENZO, 
FERRANIA (Savona) 


# Le osservazioni del nostro 
lettore sono solo parzialmente 
esatte e, per Quella parte le 
avevamo noi stéssi esposte nel- 
l'articolo sopra richiamato. E’ 
vero che l'industria deve mo- 
dernizzare gli impianti e pro- 
durre a più buon mercato; è 
vero che ciò provoca in gene- 
rale una diminuzione della ma- 
no d'opera occupata; ma è an- 
che vero che, sé la diminuzione 
di costi si traducesse in dimi- 
nuzione di pregzi e quindi in 
un aumento della domanda dei 
consumatori, la disoccupazione 


tecnologica verrebbe rapida- 
mente riassorbita negli stessi 
settori d’'industria o in settori 
collaterali. Purtroppo ciò non è 
avvenuto e non avviene. La ra- 
gione, come abbiamo spiegato, 
è che alla diminuzione dei costi 
di produzione non s’accompa- 
gna una diminuzione di prez- 
zi (quindi un aumento della 
domanda) bensì un aumento 
dei profitti industriali e dei sa- 
lari degli operai occupati nei 
settori privilegiati. Questa è la 
caratteristica tipica e funesta 
d’un sistema economico domi- 
nato da un alto grado di con- 
centrazione monopolistica. E. S 


Bibliotech 


OLETE sapere le maratone che 

deve affrontare lo studioso di 
buona volontà per ottenere da una 
delle biblioteche di Stato, qui a 
Roma, un libro "in prestito ester- 
no”? Eccovene l'elenco. 

Anzitutto si dovrà recare in Via 
dei Mille, alla Tesoreria provincia- 
le della Banca d’Italia. Quivi de- 
positerà 3.000 lire e avrà una ri- 
cevuta. Andrà quindi all’ ’’Alessan- 
drina” presso la Città Universita- 
ria (è, per ora, l’unica biblioteca 
in attività dopo la chiusura della 
Nazionale), consegnerà il docu- 
mento comprovante l’eseguito de- 
posito, firmerà il modulo giallo del 
prestito esterno, avrà il libro ri- 
chiesto, (Termini del prestito: non 
più d'una settimana). 

Trascorso il termine, tornerà al- 
l’ "Alessandrina”, restituirà il libro, 
gli sarà dato indietro il suo do- 
cumento bancario. A questo punto 
è indispensabile una corsa a Via 
Lovanio (nei pressi di Viale Liegi) 
dove il Ministero del Tesoro ha 
distaccato alcuni suoi uffici. Dopo 
aver fatto a piedi quattro piani 
(c’è un solo piccolo ascensore, ma 
al pubblico è vietato servirsene) 
troverà un cortese funzionario che 

buona mota del documento 
ncario che il nostro studioso gli 


giorni 
provinciale in Via dei Mille, Potrà 
ritirare il suo deposito». 

Eccolo dunque ancora una volta 
a Via dei Mille dove, dopo age 
fila dietro uno sportello, riavrà, fi- 
nalmente, le sue 3000 lire, 

Qualcuno osserverà: ma non sa- 
rebbe più semplice e più comodo 
per tutti versare la modesta cau- 
zione direttamene alla biblioteca e 
ritiraria quando avrà restituito il 
libro tolto in prestito? Bravo fur- 
bo! Allora non saremmo più quel- 
lo Stato di cartà che siamo! 


PIETRO SCALFARI 


LI IMI!L13 


Le proteste di Merzagora 


dicale voto par i suoi candida- 
, ma me ne sono pentito dopo 
aver letto l'articolo su Merzagora 
pubblicato nel n. 10 dell’ ”Espres- 
so”. Basta aprire il vostro giornale 
e scorrere in particolare le Su? 
corrispondenze per accorgersi che 
l'Italia sta affogando nella corru- 
zione. Perchè allora, quando il 
presidente del Senato aggiunge la 
sua autorevole voce, voi protesta- 
te? Dite che prepara la reazione 
e che il suo discorso è generico; 
ma chi parla in modo più vacuo 
e generico del vostro beniamino 
Pietro Nenni? Dite che proviene 
dalla grande industria, ma con 
tanti imbroglioni e arruffapopoli 
dell’Italia meridionale non sarebbe 
provvidenziale la guida d’un uomo 
abile che sa tenere a posto i conti, 
l'economia ed i bilanci? Comincio 
a pensare che a voi non interz5- 
sa combattere la corruzione ma 
specularci sopra, e che asini nella 
bottiglia, aree fabbricabili, cinema, 
scuola, televisione, ecc. non siano 
altro che pretesti per imbastire 
articoli e parlare a tutti i costi 
male del governo. Con tanti pol- 
troni che s’'alzano a mezzogiorno 
per firmare in parlamento e rice- 
vere il gettone di presenza, l’uni- 
co che vi porta un po’ di dina- 
mismo e di competenza dite che è 
reazionario. Ma l’Italia è così 
scombinata (sono parole vostre) 
che io preferirei vederla raddriz- 
zata anche da un reazionario. 
PIETRO CALISSE, MILANO 


+ Il signor Pietro Calisse è na- 
turalmente libero d’augurarsi la 
riscossa del qualunquismo na- 
zionale, guidato dagli uomini 
che s’alzano presto la mattina 
e che sanno far di conto, come 
unico mezzo per raddrizzare le 
storture del paese. La sua opi- 
nione non è la nostra. L’elen- 
co che egli stesso fa dei con- 
creti problemi da noi affron- 
tati e degli specifici mali da 
noi denunciati nel corso d’una 
battaglia giornalistica che du- 
ra ormai da cinque anni, di- 
mostra che noi non ci siamo 
mai lasciati tentare dalla pro- 
testa generica e dall’accusa in- 
discriminata. Nessun desiderio, 
quindi, di speculare sulla cor- 
ruzione, ma di colpirla nei suoi 
lineamenti che. nei limiti delle 
nostre possibilità. abbiamo con- 
tribuito a individuare. 


Geologia 


He conseguito la laurea in scien- 
ze geologiche presso l'università 
di Bologna. Vi scrivo per segnalar- 
vi la situazione anormale in cui si 


DA quando esiste il partito ra- 
ti 


L'ESPRESSO 


trovano oggi. in Italia coloro che 
hanno fatto questo tipo di studi. 
Faccio un esempio: a Bologna da 
due anni a questa parte si sono 
laureati in scienze geologiche oltre 
cento studenti dei quali nessuno, 
dico nessuno, ha trovato lavoro. E 
la cosa più assurda è che tutti cre- , 
dono che una laurea in geologia 
costituisca una specie di passapor- 
to per degli impieghi ben retribuiti 
nelle compagnie petrolifere e mi- 
nerarie. Così succede che centinaia 
di giovani ogni anno s’iscrivono al 
corso di scienze geologiche senza 
che nessuno prospetti loro il pro- 
blema nella sua reale gravità. 

Gli unici che potrebbero mette- 
re in guardia gli studenti sono gli 
assistenti e i professori; ma ‘non 
lo fanno per ovvii motivi: se si 
sapesse qual’è la vera situazione 
non ci sarebbe più uno studente 
che s’iscriverebbe al corso. 


LETTERA FIRMATA, BOLOGNA 


Teatro 


O letto nel n. 11 dell’”Espres- 

so” l’intervista che il direttore 
del Piccolo Teatro di Milano, Pao- 
lo Grassi ha concesso di ritorno 
da New York, 

Grassi dice che a New York non 
c'erano state compagnie teatrali 
italiane fin dal 1924, anno in cui 
merì Eleonora Duse. Vorrei preci- 
sare che questa affermazione non 
è del tutto esatta: nel 1936 una 
compagnia italiana, quella del com- 
pianto grande attore Giulio Dona- 
dio, ha recitato al teatro ” Venice” 
in piena Broadway. 

RODOLFO MARTINI, FIRENZE 


Aceto 


O letto con particolare interesse 
sul n, 9 del 28 febbraio l’articolo 
di Mauro Calamandrei sull’aceto di 
mele. Questo prodotto, la cui pre- 
parazione è esattamente quella del- 
l'aceto ed ha tutte le caratteristiche 
dell’aceto, non può essere chiamato 
aceto in quanto la legge italiana lo 
vieta. Infatti la legge italiana di so- 
lito talmente inefficiente per ciò 
che riguarda le frodi alimentari, 
diventa, per l’aceto, d'una rigidità 
e d'una pignoleria sconcertanti. 
S’arriva così all’assurdo che l’a- 
ceto di mele, che comincia ad esse- 
re ricercato sul mercato e che po- 
trebbe essere facilmente prodotto 
in Italia, per legge, non può essere, 
messo in commercio. 
LUIGI DESERTI, BOLOGNA 
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di NORMANNO MESSINA 


OMA. Sabato 19, giorno di San Giuseppe, la costitu- 

zione del tripartito di centro-sinistra Sembrava certa. 
Dopo 25 giorni di crisi, durante i quali le difficoltà e le 
reticenze erano state numerose, nessuno aveva più dub- 
bi. Anche l’ultimo impaccio sembrava ormai superato. Si 
trattava della nota pubblicata il giorno prima dall’agenzia 
Italia, in cui Aldo Moro impegnava definitivamente il 
partito sulla formula DC-PSDI-PRI. 

Il Viminale vi aveva ravvisato un tentativo di scaval- 
care le competenze del presidente designato, ma il se- 
gretario della DC aveva saputo dare una spiegazione 
plausibile. La nota, aveva spiegato, doveva essere inter- 
pretata come una risposta all’azione di disturbo condotta 
da Giuseppe Pella ner la destra e culminata nell’arti- 
colo comparso due giorni prima sul settimanale ”Oggi”. 


Non c’era nessuna intenzione, ave- 
va insistito Moro, d’interferire nel la- 
voro di Antonio Segni. 

Il rappresentante del Viminale, il 
sottosegretario alla Presidenza Carlo 
Russo, s’era dichiarato soddisfatto del 
chiarimento; anche Segni e i dorotei 
più intransigenti sembravano tranquil- 
li. A mezzogiorno Moro poté finalmen- 
te caricare sull’automobile di famiglia, 
una lunga ”Peugeot” prigioscura, la 
moglie e le tre bambine. Era una gior- 
nata primaverile: dalla salita San Lo- 
renzo nel quartiere di villa Savoia, 
l’auto s'incolonnò dietro le migliaia di 
macchine che lasciavano la città per 
raggiungere il mare, i Castelli, o i paesi 
della campagna romana. 

Alla prudente velocità di 35 all’ora, 
il segretario della DC percorse i 50 
chilometri che separano Roma da Tur- 
rita Tiberina, in Sabina, dove si trova 
la sua residenza di campagna. Vi ar- 
rivò alle tre e mezza del pomeriggio 
e vi rimase a riposare, per riordinare 
le idee in vista dell’incontro di lunedì 
21 coi rappresentanti socialdemocrati- 
ci e repubblicani, che doveva conclu- 
dere le trattative per la formazione del 
governo. 

Ma lunedì mattina, quando Moro 
tornò a piazza del Gesù, il governo 
di centro-sinistra era già fallito. Segni 
si rifiutava di farlo. Che cosa era av- 
venuto? 

AI contrario del week-end di Moro, 
quello di Segni era stato movimentato 
e denso d’incontri. Mentre Moro si 
trovava isolato a 50 chilometri da Ro- 
ma senza giornali e senza telefono, 
la casa di Segni in via Sallustiana 
era meta d’un vero e proprio pelle- 
grinaggio. Gli uomini della destra de, 
gli alti esponenti vaticani, i grandi 
operatori economici, arrivati a quella 
che sembrava la stretta finale della 
crisi, stavano trasformando le pres- 
sioni in un vero e proprio assedio. 


La ribellione 
dei notabili 


L A mattina di sabato, il presidente 
della Federconsorzi Nino Costa, 
nipote di Segni, andò a trovare lo zio 
per informarlo che Paolo Bonomi si 
preparava a pronunciare un discorso di 
violenta opposizione ad ogni accordo 
fra DC e socialisti. Nel pomeriggio 
seguirono le visite di Emilio Colombo, 
Paolo Emilio Taviani, e, più tardi, di 
Mariano Rumor. 

Le notizie che gli portava lo stato 
maggiore doroteo erano tali da accre- 
scere le già notevoli perplessità del 
presidente del Consiglio designato. Si 
parlava d’un incontro a tre, fra Mer- 
zagora, Gedda c Pella; d’una riunio- 
ne organizzata da Scelba nel suo stu- 
dio e alla quale avevano partecipato 
quaranta parlamentari della destra 
de; del rifiuto d’Andreotti d’entrare 
nel gabinetto. Sulla scrivania del pre- 
sidente designato c'erano poi le deci- 
ne di lettere che negli ultimi giorni i 
vescovi della maggior parte delle dio- 
cesi italiane avevano mandato ai par- 
lamentari dc. 

Il loro contenuto era molto simile, 
e il loro tono perentorio. « Gli arci- 


vescovi e i vescovi delle Marche » 
diceva per esempio una di queste cir- 
colari « seriamente preoccupati della 
confusione d'idee circa il regime della 
cosa pubblica e della morale cristiana, 
considerando i deleteri effetti che cer- 
te nuove tendenze provocherebbero in 
danno alla famiglia, alla patria e alla 
religione, dichiarano che, data la co- 
mune ideologia materialista ed atea 
dei comunisti e dei socialisti, le con- 
danre pronunciate contro il comuni- 
smo valgono altresì contro il sociali- 
smo marxista. La collaborazione dei 
cattolici con i socialisti in materia am- 
ministrativa o politica, tollerata in al- 
tri paesi, è spiegabile con le condi- 
zioni locali, condizioni che non hanno 
riscontro in Italia per gli atteggiamen- 
ti del socialismo marxista italiano ». 
Dalle Puglie, Segni aveva ricevuto il 
testo d’una pastorale sottoscritta da 
tutti i vescovi della regione. Gliel’ave- 
va mandata il deputato scelbiano Be- 
niamino De Maria. Essa diceva: « An- 
che i buoni giungono a sottovalutare 
il persistente gravissimo pericolo che 
minaccia l’ordine sociale e gli stessi 
fondamentali valori umani, dimenti- 
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cando perfino gli orrori perpetrati 
contro intere nazioni ». 

Fino a quel momento Segni non 
s'era troppo preoccupato né delle pa- 
storali dei vescovi né delle pressioni 
della destra dc. Anzi, in un certo 
senso, durante tutto il periodo delle 
consultazioni, esse avevano favorito il 
suo vero giuoco .che era d’ottenere 
dal presidente della Repubblica una 
interpretazione più elastica del man- 
dato conferitogli, che lo vincolava alla 
formula .-del centro sinistra. La ma- 
movra di Segni infatti si sviluppava in 
due direzioni: da una parte stancare 
i socialisti, dall'altra trattare segreta- 
mente con i liberali per garantirsi il 
loro appoggio qualora fosse venuta a 
mancare all’ultimo momento l’asten- 
sione del PSI. 

Le trattative con i liberali s'erano 
iniziate alcuni giorni prima all’albergo 
Senato in piazza del Pantheon, dove 
il sottosegretario Carlo Russo aveva 
incontrato l’on. Giuseppe Alpino, uo- 
mo di fiducia di Malagodi. 1 colloqui 
avevano avuto buon esito e suscitato 
un certo ottimismo nell’on. Seghi. Egli 
si preparava ad usare le lettere dei 
vescovi e dei parlamentari come un’a- 
libi efficace per giustificare di fronte 
alla sinistra del suo partito, ai tappre- 
sentanti dei partiti laici e allo stesso 
presidente della Repubblica l’impossi- 

ilità d’aprire sui socialisti e Ja neces- 
sità di modificare il mandato. 

Ma domenica mattina Segni ebbe 
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MENTRE MORO ANDAVA IN CAMPAGNA 


SEGNI INVECE 
NON RIPOSAVA 


COME SI È ARRIVATI A TAMBRONI 


n incontro che fece cadere definiti- 
vamente il suo progetto: l’incontro 
con monsignor Mario Ismaele Castel- 
lano, vescovo di Colosse e assistente 
centrale dell’Azione cattolica. Castel- 
lano è l’uomo che in tutto il periodo 
del governo Segni ha curato i rapporti 
fra il Viminale e la segreteria di Stato 
vaticana; prima, era stato uno dei prin- 
cipali protagonisti del pronunciamento 
dei dorotei. I rapporti fra lui e Segni 
sono di grande familiarità ‘oltre che 
d’alleanza politica. 

Fin dall’inizio del colloquio, mon- 
signor Castellano diede a Segni la no- 
tizia che l’avrebbe convinto a decli- 
nare il mandato. Gli sforzi di Segni 
di limitare o d’annullare l’appoggio 
socialista al futuro governo, disse in 
sostanza il vescovo, erano stati ap- 
prezzati e seguiti anche con una certa 
benevolenza, ma i cardinali di curia 
e Giuseppe Siri, che da alcuni giorni 
era in continuo contatto telefonico 
con i suoi rappresentanti romani, non 
avevano fiducia nell’operazione. 

Perché non avevano fiducia nell’o- 
perazione? Antonio Segni poteva in- 
tuirlo abbastanza facilmente. Proba- 
bilmente, sui dirigenti vaticani aveva 
agito la stessa preoccupazione da ‘cui 
egli stesso era assillato: per condurre 
a termine il tentativo di sostituire l’ap- 
poggio socialista con quello liberale, 
occorreva tempo e c’era pericolo che 
il presidente della Repubblica man- 
dasse un messaggio alle Camere per 
invitare i gruppi parlamentari a chia- 
rire il loro atteggiamento e ad accele- 
rare la soluzione della crisi. In prati- 
ca, un’aperta censura al designato e 
all'intero stato maggiore doroteo. 

Ormai, per realizzare il suo piano, 
Segni aveva bisogno dell’approvazione 
del presidente della Repubblica. Per- 
ciò subito dopo il colloquio con Ca- 
stellano fece sapere a Gronchi che de- 
siderava incontrarsi con lui. L’appun- 
tamento venne fissato la mattina di 
lunedì 21, e fu così che l’attesa riu- 
nione fra i dirigenti democristiani e i 
rappresentanti socialdemocratici e re- 


publicani dovette essere rimandata. 

A via Carlo Fea, nell’abitazione 
privata di Giovanni Gronchi, il collo- 
quio durò meno di mezz'ora. Il pre- 
sidente della Repubblica fu molto 
esplicito: non intendeva modificare il 
mandato che aveva affidato a ni. 
Se Segni si sentiva in grado di fot- 
mare una maggioranza precostituita in- 
torno alla formula di centro-sinistra, 
poteva proseguire le trattative; altri- 
menti era giusto che rinunciasse al- 
l’incarico. Segni chiese alcune ore di 
tempo prima di dare una risposta'de- 
finitiva, ma ormai era chiara quale 
sarebbe stata la conclusione. Anche 
Gronchi era interessato a prendere 
tempo, almeno fino al tardo pomerig- 
gio, in modo da preparare ‘un’alter- 
nativa alla rinuncia di Segni. I due 
presidenti si lasciarono alle dieci del 
mattino. Da quel momento comincia 
una serie di colloqui che si svolgono 
a piazza del. Gesù, a Montecitorio, a 
via Sallustiana, al Viminale e al Qui- 
rinale. 


La nuova 
designazione 


I L più importante fu quello della Do- 
mus Mariae, dove Antonio Segni 
si recò appena lasciata l’abitazione di 
Gronchi, per incontrarsi con il rap- 
presentanite del cardinale Giuseppe 
Siri presidente della Conferenza epi- 
scopale italiana. Ma la risposta di Siri 
era scontata in anticipo; Segni stesso 
l'aveva letta sei giorni prima in un 
articolo del quotidiano della curia ge- 
novese ”’Il nuovo cittadino” sotto un 
titolo su nove colonne: Il centro-si- 
nistra significa per la DC rinnegare i 
suoi impegni con l’elettorato”, e in un 
altro, intitolato: ’’Il no dei cattolici”. 

Quando Antonio Segni lasciò la 
Domus Mariae, il governo di centro- 
sinistra eta fallito. Il presidente desi- 
gnato ormai aveva una sola preoccu- 


noe spiegare a Moro i motivi 
della sua rinuncia é ottenere l’appog- 
gio della segreteria del partito per 
una nuova designazione. 

L’incontro con Moro fu molto agi- 
tato. Il segretario della DC accusò 
Segni d’essersi comportato con poca 
chiarezza se non addirittura con am- 
biguità. Gli rimproverò d’aver mante- 
nuto un atteggiamerito scorretto verso 
i rappresentanti socialdemocratici € 
repubblicani che da cinque ore aspet- 
tavano d’incontratsi con lui e non ave- 
vano più avuto sue notizie. Segni, a 
sua volta, reagì affermando che la di- 
rezione del partito aveva abusato del- 
la sua -buona volontà. « Volevi perfi- 
no convocare il consiglio nazionale 
del partito per costringermi a seguire 
le tue direttive ma io non accetto pro- 
cessi, non sono un imputato », disse 
Segni. Pochi minuti dopo salì le scale 
del Quirinale per incontrarsi una se- 
conda volta col presidente della Re- 
pubblica. Ma neppute questa volta gli 
restituì il mandato. Proprio all’ultimo 
momento chiese una dilazione di qual- 
che ora, fino alle sette di sera. 

Fu durante queste poche ore che 
nacque l’incarico Tambroni. Mentre 
Segni era impegnato in una lunga di- 
scussione con Gui, Piccioni e Moro 
nell’estremo tentativo di convincerli ad 
agire sul Quirinale perché anche la 
nuova designaziorie venisse affidata a 
lui, Giovanni Gronchi convocava il 

‘esidente della Camera Giovanni 

ne e gli offriva l’incarico. Leone, 
come Gronchi s’aspettava, rinunciò. 
Poco dopo rinunciavano anche Pic- 
cioni e Gonella ai quali il presidente 
della Repubblica aveva rivolto la stes- 
sa proposta, attendendosi la stessa ri- 
sposta negativa. 

Alle 7 di sera Segni rinunciava uf- 
ficialmente all’incarico conferitogli do- 
dici giorni prima da Gronchi. Mez- 
z’'ora dopo Fernarido Tambroni era il 
nuovo presidente designato. 

Così s'è forse risolta la crisi di go- 
verno, ma ne è cominciata una di par- 
tito, in seno alla Democrazia cristiana, 


più grave quasi di quella che nel feb- 
braio scorso portò alle dimissioni di 
Amintore Fanfani. Mentre Tambroni 
usciva dal Quirinale, a piazza del Ge- 
sù si riunivano Aldo Moro, Angelo 
Salizzoni, Giovanbattista Scaglia, To- 
maso Morlino, Franco Salvi, Vincenzo 
Russo, Alcide Berloffa, cioè i più im- 

rtanti collaboratori del segretario 
della DC. 


Il rifiuto 
dei morotei 


A corrente dei morotei, che fino al- 

lora era stata un’espressione gior- 
nalistica diventava una realtà politica. 
Quarido uno dei rappresentanti della 
giovane guardia dorotea, il deputato 
di Cuneo Adolfo Sarti, si presentò 
nella stanza per chiedere un incontro 
di chiarificazione a nome di Segni e 
del suo gruppo, i morotei risposero 
con un rifiuto. Uno di essi, Morlino, 
pronunciò una frase che equivaleva 
a una dichiarazione di rottura: « Se 
la DC ha fatto oggi la peggiore figura 
della sua storia », disse, « se il partito 
questa sera è messo fuori gioco, la 
colpa è vostra ». 

Moro e i suoi amici rimasero fino 
a tardi nella stanza di piazza del Ge- 
sù. Erano stanchi e disorientati, non 
sapevano cosa fare. Ad un certo mo- 
mento Salizzoni si ricordò che le suo- 
re del collegio della Camilluccia, po- 
che ore prima, avevano preparato il 
”pranzo del centro-sinistra” da offrire 
a Saragat, a Segni, a Reale, a Macrel- 
li e agli altri partecipanti alla riunione 
che non s'era mai svolta. 

Così, verso le undici, i morotei la- 
sciavano piazza del Gesù e salivano 
alla Camilluccia per consumare la ce- 
na destinata a Saragat e a Reale. Sol- 
tanto Moro non li seguì. Si diresse 
solo verso la sua casa; portava in ma- 
no le edizioni straordinarie dei gior- 
nali che già erano uscite annunciando 
l'incarico a Tambroni. 









SUBITO 


LU INCARICO dato dal presi- 

dente della Repubblica al- 
l'on, Tambroni di formare un 
ministero d’affari ha posto im- 
mediatamente un problema di 
capitale importanza: quello del- 
lo scioglimento anticipato delle 
Camere e della convocazione dei 
ccmizi elettorali. 

E’ molto probabile (i leaders 
dei vari partiti ne sono tutti 
convinti) che Tambroni si sia 
accinto a formare il ministero 
avendo il decreto dello sciogli- 
mento delle Camere in tasca: 
la situazione drammatica segui- 
ta alla rinuncia di Segni con- 
sentiva pienamente al presiden- 
te della Repubblica di far uso 
di questa sua ifacoltà di fronte 
ad un Parlamento ormai inca- 
pace d’esprimere una maggio- 
ranza. Resta ora da vedere se e 
quando l’on. Tambroni vorrà 
utilizzare il potere che gli è sta- 
to affidato e resta scprattutto 
da esaminare se una fine anti- 
cipata dell’attuale - legislatura 
sia utile allo sviluppo democra- 
tico delle istituzioni, 

Sulle intenzioni del nuovo 
presidente designato esistono 
alcuni dubbi. Nelle sue prime di- 
chiarazioni di lunedì sera, subito 
dcpo aver ricevuto l’incarico dal 
capo dello Stato, egli ha sottoli- 
neato il carattere d’ordinaria 
amministrazione del ministero 
che avrebbe costituito, prefig- 
gendosi come scopo principale 
di adempiere ad alcune scaden- 
Ze costituzionali improrogabili, 
prima tra tutte quella dell’ap- 
prevazione dei bilanci, Il termi- 
ne per tale approvazione (0 per 
la richiesta d’esercizio provviso- 
rio) scade il 30 giugno: sebbene 
l'on. Tambroni non abbia fatto 
alcun cenno al problema di ele- 
zioni anticipate, è dunque evi- 
dente che egli pensa di arrivare 
almeno fino al pressimo autun- 
no. Potrebbe tuttavia essere ten- 
tato di proseguire più oltre, tra- 
sformando insensibilmente il 
suo governo da un ministero di 
affari a quel monocolore pendo- 
lare che fu, per un certo perio- 
do, nelle sue aspirazioni. 

L’ipotesi del monocolore pen- 
dolare, che viva di volta in vol- 
ta sull'appoggio parlamentare 

delle destre o delle sinistre, ap- 
partiene tuttavia ad una fase 
politica ormai decisamente su- 
perata. Se ne parlò prima e do- 
po il congresso democristiano di 
Firenze come d'un esperimento 
intermedio tra il monocolore di 
destra presieduto da Segni e un 
auspicabile .governo di centro- 
sinistra qualificato dall’appog- 
gio dei socialisti, Tra questi due 
estremi, il monocolore pendolare 
avrebbe dovuto rappresentare 
un periodo di transizione e di 
necessario assestamento interno 
delle varie correnti democristia- 
ne: avrebbe dovuto abituare 
gradualmente e senza scosse il 
mondo cattolico e l'opinione mo- 
derata a quel contatto parla- 
mentare col PSI che era ormai 
l’unica alternativa possibile ad 
un’involuzione di tipo franchista 
della Democrazia cristiana. 

Allo stato dei fatti, però, l’ipo- 


__——€ 


| 


| L'Espresso È 


| 

| DIREITORE RESPONSABILE 
| —DICEZZONE RESPO! 

| 

| 


ARRIGO BENEDETTI 


REDAZIONE | 
E AMMINISTRAZIONE 


| ROMA . VIA PO, 12 | 
| TEL. 867.851 . 867.852 . 867.853 | 
POE 867.854 - 867.853 | 
| Spedizione in abbonam. postale gruppo H | 


| ABBONAMENTI | 


ITALIA. ,L 5,000 | 
ESTERO . « L. 7.000 | 


Versamenti sul c/c postale N, 1/28189 | 


Prezzo di vendita a numero: 
I ALGERIA: nuovo fr, 1 

| ARGENTINA: pesos 13 

| AUSTRALIA: sh. a. 2,9 

| AUSTRIA: sh. 6 

| COLOMBIA; pesos 2,50 

| CONGO BELGA: fr. b, 16 
| DANIMARCA: D. Cr, 1,60 
| ETIOPIA: 8 etb. 1,20 

' FRANCIA: nuovo fr. 1 
| 

| 

| 

I 

| 


FINLANDIA: Fm k. 100 
GERMANIA: Dm, 1 
GRAN BRETAGNA: sh, 2 
GRECIA : dr. 8 
OLANDA: f, 4,25 
PORTOGALLO ; esc, 6,50 
PRINCIPATO DI MONACO: n, fr. 1 | 
SOMALIA: som, 4 
SOUTH RHODESIA : sh. 3 
SVIZZERA: fr, sv. 1,10 
TRIPOLI : piastre 10 
TUNISIA: fr, tunis, 100 
URUGUAY: pesos 2,80 
U.S.A.: cente 85 
VENEZUELA: bolivares 2,50 


PUBBLICITÀ 
MILANO - VIA MANTEGNA, 6 
TEL. 347.051 . 384.798 
ROMA - VIA PO, 12 
TEL, 846,242 . 860,900 
TORINO - C.$0 VITT. EMAN, 115 
TEL, 527.910 
DISTRIBUTOREG.A, MARCO. MILANO 
PROPRIETARIO 


NUOVE KDIZIONI ROMANE 
8. p. A. 
UEGISTRAZIONE DEL TRIBUNALE 
DI ROMA N, 4878 DEL 20.10.1958 


* 


Del n, 12 dell’ Espresso so- 
no state tirate 156,000 copie 











—— _ — i 


HA VINTO LA CORRENTE ELETTRICA... 





tesi, ancora valida due o tre me- 
si fa, rappresenterebbe un grave 
passo indietro anziché un ap- 
prezzabile passo avanti, Negli 
ultimi giorni la Democrazia cri- 
stiana, attraverso formali di- 
chiarazioni dei suoi organi re- 
sponsabili, aveva decisamente 
imboccato la strada del centro- 
sinistra e del dialogo coi sociali- 
sti. Per le pesanti interferenze 
vaticane e confindustriali que- 
sta scelta politica è stata impe- 
dita, facendo precipitare la si- 
tuazione ad un punto al quale, 
dal 1945 ad oggi, non s'era mai 
arrivati nel nostro paese. E' or- 
mai chiaro che la Camera, con 
l’attuale composizione dei grup- 
pi parlamentari democristiani, 
non può più rendere alcun ser- 
vigio al paese: almeno metà dei 
deputati e dei senatori della DC 
non rispondono infatti diretta- 
mente al partito sulle cui liste 
sono stati eletti e neppure al 
corpo elettorale che li ha votati, 
ma a gruppi di pressione i cui 
interessi e i cui ideali non han- 
no alcun punto di contatto con 
gli ideali e gli interessi della co- 
munità nazionale. 

Il compito dell’on. Tambroni 
sì riassume dunque nella neces- 
sità di verificare gli attuali 
orientamenti del corpo elettora- 
le. Tanto più presto questa ve- 
rifica verrà compiuta, tanto me- 
glio sarà. La legislatura è ormai 
morta: non giova a nessuno 
mantenerla artificialmente in 
vita. Dall’on, Tambroni ci si at- 
tende che, adempiuto rapida- 
mente l’obbligo costituzionale 
dei bilanci, convochi i comizi e 
garantisca agli italiani quella 
libertà d’esprimere il proprio vo- 
to al di fuori del ricatto religio- 
so che i suoi predecessori non 
hanno mai finora saputo o vo- 
luto assicurare al paese. 


REALE 
E PAGCIARDI 


L congresso repubblicano di 

Bclogna l’on. Pacciardi di- 
chiarò pubblicamente che sa- 
rebbe rimasto nel partito sol- 
tanto se la maggioranza vitto- 
riosa non avesse preteso d’im- 
pcrre il bavaglio alla minoran- 
za. « Se ci si volesse mettere tut- 
ti in una capponaia » disse Pac- 
ciardi «sarei costretto a pren- 
dere decisioni definitive ». 

Sono passati da allora pochi 
giorni e l’on. Pacciardi ha già 
dimostrato in che modo e con 
quali cautele egli intende espri- 
mere il suo dissenso politico dal- 
la linea di condotta della dire- 
zione del suo partito. Durante 
queste settimane di crisi, Pac- 
ciardi non ha tralasciato occa- 
sione (proseguendo d’altra parte 
la consuetudine che ha instau- 
rato da anni) d’esprimere sui 
giornali e nell'agenzia di sua 
proprietà opinioni assolutamen- 


.te antitetiche a quelle che con- 


temporaneamente venivano ma- 
nifestate dall’on, Reale e dagli 
organi responsabili del PRI. No- 
nostante ciò nessun provvedi- 
mento e nessuna censura furo- 
no elevati dalla direzione del 
partito a suo carico. 

Sabato scorso la direzione re- 
‘ppubblicana s'è riunita ed ha di- 
scusso l’atteggiamento da tene- 
re nelle trattative con la DC 
per la formazione d’un governo 
di centro-sinistra sostenuto dai 
socialisti. Pacciardi ha dichia- 
rato che si poneva per lui un 
caso di coscienza e che, qualora 
a tanto si fosse veramente arri- 
vati, egli non avrebbe esitato a 
votare contro un governo del 
genere. Anche di fronte a que- 
sta gravissima dichiarazione la 
maggioranza della direzione re- 
pubblicana ha preferito tacere. 

Infine è venuto l'episodio più 


grave: non contento dell’eco che 
le sue parole avevano avuto in 
campo democristiano, dando oc- 
casione ad un pronunciamento 
politico di alcuni notabili con- 


Sean CORRENTE 


tro l’on. Moro, Pacciardi ha 
provveduto ad informare diret- 
tamente Segni della sua deci- 
sione di votare contro l’eventua- 
le governo di centro-sinistra, La 
notizia è riportata sul ’’Messag- 
gero” di martedì mattina e ri- 
sulta sicuramente confermata. 

Ora l’on, Reale si trova da- 
vanti un problema politico mol- 
to serio, giacché nel momento 
in cui egli a nome del partito 
trattava con altre forze politi- 
che un’cperazione di fondamen- 
tale importanza, un deputato 
repubblicane cercava di com- 
prometterne la conclusione. Ma 
questi sono problemi interni del 
PRI. La verità è che l’atteggia- 
mento dell'on. Pacciardi rivela 
come la grande crisi che stiamo 
vivendc abbia prodotto situazio- 
ni difficilissime non sclo nel 
partito di m oranza ma in 
molti altri partiti anche se si 
può dire che la crisi sia meno 
grave proprio in partiti come il 
PRI e il PSDI. 

E’ per questo che a nostro 
giudizio, qualunque sia l’atteg- 
giamento che assumerà l’on. 
Reale, il caso Pacciardi non ha 
ormai l’eccessiva importanza 
che da taluni gli s'è voluto dare. 
L'apertura a sinistra non c’è sta- 
ta non per le sue dichiarazioni 
contro la formula ma per ragio- 
ni molto più profonde, Il no che 
ha costretto l’on. Segni a rinun- 
ciare viene da uomini più po- 
tenti i quali evidentemente or- 
mai hanno idee molto precise 
per quello che riguarda l’avve- 
nire della Repubblica italiana. 


I GIORNALI 
DELLA CHIESA 


A settimana che si è conclu- 

sa con la rinuncia dell’on. 
Segni all’incarico di formare il 
nucvo governo è stata caratte- 
rizzata da Appelli sempre più 
pressanti rivolti dalla grande 
stampa d’informazione alle su- 
preme . autorità ecclesiastiche, 
affinché intervenissero senza ul- 
teriori indugi ad impedire che 
la DC compisse l’irreparabile. 

I giornali di più antiche tra- 
dizioni laiche, o addirittura an- 
ticlericali, hanno gareggiato tra 
loro nell’elevare disperati appel- 
li al Papa, ai cardinali, alle sa- 
cre Congregazioni, all’episcopa- 
to, all’”Osservatore Romano”, 
affinché prendessero pubblica- 
mente posizione. Chi ha letto 
tra il 14 e il 21 marzo gli articoli 
di fondo dei "Corriere della Se- 
ra”, del ”Resto del Carlino”, del- 
la ”"Nazione”, del "Giornale d'I- 
talia”, vi ha trovato amplissima 
messe di citazioni latine, di bra- 
ni d’encicliche, di rescritti del 
Sant’Offizio, di omelie vescovili, 
tutte dirette a documentare la 
impossibilità di un connubio tra 
cattolici e socialisti. 

Non s’era mai vista tanta 
competenza canonica e tanta 
sollecitudine per gli interessi 
della Chiesa da parte di giorna- 
li che ostentano il loro laicismo 
liberale. Tutta la mascheratura 
centrista e quadripartita del 90 
per cento della stampa italiana 
s'è rivelata, alla prova dei fatti, 
per quello ‘che realmente è: una 
vernice posticcia che ha il com- 
pito di nascondere la politica 
conservatrice del "big business” 
italiano, Quando si tratta di di- 
fendere ‘gli interessi vitali del 
"big business” quei giornali non 
guardano troppo per il sottile 
nella scelta dei mezzi. Trent’an- 
ni fa accettarono perfino il 
manganello delle squadre fasci- 
ste, magnificate per l'occasione 
come le forze sane del paese. 
Oggi sui giornali che furono di 
Albertini e di Bergamini leggia- 
mo l'esaltazione della scuola 
confessionale e la richiesta al 
Vaticano d’intervenire a mette- 
re Ordine nelle cose italiane. 
Non c'è dunque da stupirsi se, 
di fronte ad una classe dirigen- 
te di questo tipo, ci siano in Ita- 
lia otto milioni di comunisti. 
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i OMA, Il tema principale per rfon dire uni- 
co dei rapporti politici franco russi da al- 
meno sessant'anni l’ha sempre fornito la Ger- 
mania. De Gaulle e Kruscev non si sottrag- 
gono a questa tradizione come non poterono 
sottrarvisi, nel dicembre del ’44, de Gaulle e 
Stalin, quando s’incontrarono a Mosca. 

In quell’epoca, la disfatta della Germania 
era imminente. I russi avevano raggiunto la 
Vistola e il Danubio, gli alleati erano sul Re- 
no e in qualche punto avevano già messo 
piede in territorio nemico. Sotto gl’'incessanti 
attacchi aerei, la Germania non era che un 
campo di rovine; eppure, rileggendo i verbali 
dei colloqui de Gaulle-Stalin, si ha l’impres- 
sione che i due uomini politici fossero ancora 
suggestionati dalla potenza di quel paese. 

on che pensassero a un mutamento nel 
corso delle operazioni militari e a un’improv- 
visa ripresa dell'esercito tedesco. Essi sapeva- 
no bene che la guerra era ormai finita e che 
nei prossimi mesi la Germania sarebbe stata 
interamente occupata. La loro preoccupazio- 


Pn Pi 
i Ta «Ma 


3 at are 


a 


A MANI VUOTE 


DIARIO ITALIANO 


Il difetto 


ONO cose che succedono in questi giorni, mentre la crisi continua... 

Ci riunimmo per discutere la situazione nello studio di S. C., un attico 
col terrazzo, da cui si vede Roma intiera. Il padrone di casa ci aveva te- 
lefonato dicendo: « L’ho detto anche all'on. D.... E’ bene cominciare a 
vederli da vicino ». sa i 

Arrivò tra i primi, s'espresse in maniera molto conciliante, disse che nel 
1945 voleva iscriversi al partito socialista, bevve un caffè con molto zuc- 
chero, poi noi l’abbandonammo nella sua poltrona. Le sue piccole mani bian- 
che e gonfie posavano sui braccioli ugualmente paffuti. Sorrideva guardando 
avanti a sé noi gente così diversa, concentrava le labbra della piccola boc- 
ca purpurea quasi volesse baciare qualcuno. Quando ia padrona di casa gli 
offrì una sigaretta, s'alzò in piedi di scatto, ne prese una e ripiombò se- 
duto. Ad un certo punto il padrone di casa s’allontanò da noi per preparargli 
whisky e ghiaccio. Lo fece con cura poi gli mise il pesante bicchiere in ma- 
no e ci raggiunse. A poco a poco ci spostammo in un angolo dello studio, 
parlando volubilmente di alcuni amici che non avevano nulla a che fare 
con la politica. Se qualcuno di noi riportava il discorso sulla crisi di go- 
verno, citando per esempio l’ultimo editoriale del Corriere della Sera”, de- 
viavamo il discorso parlando di Gassman e della cupola blu che tutti a Roma 
digono non sarà mai trasferita. di È 

Usciti sul terrazzo ci voltammo indietro a guardare lo studio simile ad una 
libreria aperta di notte e piena di gente per un cocktail in onore di qualche 
scrittore milanese dopo una sua conferenza o per la presentazione d’un libro 
nuovo. Il deputato restava immobile e giulivo nella poltrona, ma quando 
gli presentavano qualche signora nuova arrivata scattava in piedi e baciava 
tutte le mani. « Sa farlo, » disse il padrone di casa, « è abituato a baciare 
quelle dei monsignori ». Ad un certo punto venne sul terrazzo con noi una 

petulante che disse a voce alta: « Dunque cominciate ad invitarli? ». 

Ora il one di casa seguiva con maggiore attenzione i movimenti delle 
persone ci endendo atteggiamenti mondani trasformavano lo studio come 
non fosse più la stanza dov'egli trascorreva gran parte della giornata. Il 

adre della moglie, arrivato in ritardo, parlava con l’on. D. che in piedi 
’ascoltava con evidente interessamento. ; 

« Oh, cielo! » pensò il padrone di casa: «e vedrai che quel fascistone 
di mio suocero. gli sta dicendo che i socialisti sono pericolosi », ma un 
gesto dell'ospite ba svanire questa supposizione. Certo il suocero aveva 
detto cose interessanti. Il deputato aveva tratto dalla tasca sinistra un 
taccuino e si frugava per cercare una penna per prendere appunti. 

« Qualche cosa per scrivere », diceva il suocero allu: il braccio de- 
stro verso la figlia e schioccando l’indice col pollice. Non s’udivano le pa- 
role, ma il significato di quei gesti era chiaro. Con una biro in prestito il de- 
putato scrisse quanto il suocero dettava. Si trattò d'una lunga dettatura, con 
pentimenti, riletture, continui salti indietro. Il suocero diceva a voce alta: 
« Ha capito? Ha capito? Vede a che punto siamo arrivati... ». Le sue parole 
si sentivano perfino dal terrazzo. Evidentemente difendeva certi suoi inte- 
ressi in Maremma, lui vittima della riforma agraria. ; 

Un aereo calava sulla città dal nord; lo seguimmo per un pezzo poi lo 
perdemmo di vista. Anche sugli altri terrazzi si vedeva gente col bicchiere, 
davanti alle vetrine illuminate degli attici pieni di quadri e libri. Donne con 
scialli ed uomini con pullover presi in prestito dal padrone di casa guarda- 
vano il cielo quasi volessero capire se la mattina dopo, domenica, sarebbe 
stato possibile andare in campagna. 

Il padrone di casa guardò dentro: il deputato D. era di nuovo solo con 
le piccole mani sulla poltrona. Non beveva: forse aveva già ingoiato tutto 
e nessuno s’occupava di dargli un altro bicchiere. Ogni tanto qualcuno gli 
passava davanti, gli scavalcava le gambe senza domandargli scusa. Ai pochi 
che gliela domandavano, egli rispondeva non solo ritirando le gambe, ma 
con un grato sorriso. 

« E’ una brava persona » disse il padrone di casa, mentre gli altri guar- 
davano gli aerei che continuavano ad arrivare dal Nord Europa. Certi ap- 
parecchi dopo essere arrivati su Ciampino tornavano indietro e per aspet- 
tare una pista libera facevano il giro turistico sulla città. 

« E’ una brava persona », ripeté il padrone di casa ma il silenzio che ac- 
colse la frase gli fece ee d’aver parlato stupidamente; e decise di non 
ripeterla più. Ormai però gli altri avevano smesso di parlare di Gassman e 
guardando lo studio illuminato, distante, con gente che sembrava estranea, 

ieno di libri allineati con ordine e senza quei segni che fanno di essi un 
atto personale, proprio come si trattasse d’una libreria, concentravano gli 
sguardi sulla bergère bene imbottita e su quelle piccole mani paffute posate 
sui gonfi braccioli. Al padrone di casa parve che i suoi amici fossero di- 
ventati improvvisamente concilianti. 

« E’ una brava persona » gli scappò detto di nuovo, pentendosene subito. 

« E’ un lavoratore instancabile » disse un ex sottosegretario di sinistra, e 
il padrone di casa gliene fu grato. 

« Pare che non rubi » mormorò uno scrittore con ironia e si capiva che 
s'era fatta questa convinzione dopo aver contemplato quell'uomo indifeso. 

L’osservavamo pezzo per pezzo. Quando s'’alzò in piedi per rispondere 
alle domande d’una signorina che probabilmente gli domandava con osten- 
tata ingenuità come si fanno i governi, scoprirono che non solo aveva i 
fianchi troppo gonfi e la bocca troppo piccola e carnosa, ma che il suo volto 
(forse succedeva perchè veniva investito da un riflettore che avrebbe dovuto 
invece dare soltanto rilievo ad alcuni bronzi sardi tra i libri) era inverosimil- 
mente bianco. Enumerarono ognuno per conto proprio e senza dirselo gli 
stessi difetti e restarono insoddisfatti perché c’era qualche cosa d’altro c 
non sapevano definire. 

« E' una brava persona, però », disse di nuovo il padrone di casa, sicuro 
ora A paaretne il silenzio degli amici. 


« Può darsi » gli risposero, « ce ne sono: ma non hanno il senso del- 
lo Stato ». 


A. B. 








ne riguardava l’avvenire: essi volevano pren- 
dere in tempo le misure necessarie a impedire 


[ASPETTA 





la rinascita politica e militare del nemico. 

De Gaulle e Stalin ebbero tre colloqui in 
cui non si parlò che della Germania. A pro- 
posito dei confini, de Gaulle approvò quelli 
orientali proposti dalla Russia (sulla linea 
Oder Neisse per la Polonia, e sulla cresta dei 
Sudeti per la Cecoslovacchia, con l’Austria 
indipendente), e a sua volta chiese che la 
Russia sostenesse la richiesta della Francia 
ad avere i propri sul Reno annettendo la Re- 
nania e il Palatinato. Stalin si disse favore- 
vole ma osservò che su questo punto era ne- 
cessario sentire il parere dell'America e del- 
l'Inghilterra. 

De Gaulle propose un trattato bilaterale 
franco-russo tale da scoraggiare per sempre 
i sogni di rivincita dei militari tedeschi. Sta- 
lin, più cauto, osservò che almeno l’Inghil- 
terra avrebbe dovuto entrare nell’alleanza. 
« L'Europa continentale » disse « non è forte 
abbastanza per resistere ad un’aggressione 
tedesca ». 

Sono passati sedici anni da allora, ma an- 
che oggi che sono in possesso di bombe A e H 
e di missili capaci di portarle, i russi non ces- 
sano di preoccuparsi della Germania. Kru- 
scev in questo non si stacca dalla politica di 
Stalin. Se il governo sovietico è stato fino ad 
oggi così benevolo nei confronti di de Gaulle, 
ciò si deve al fatto che Kruscev, ispirato dal- 
l'ambasciatore a Parigi Vinogradov, ha cre- 
duto che il generale potesse essere un suo 
alleato proprio nella questione tedesca. 

Due fatti confortavano la speranza del capo 
del governo sovietico. In primo luogo l’aspi- 
razione di de Gaulle ad una politica di gran- 
dezza, vale a dire d’egemonia nell'Europa oc- 
cidentale e di maggiore indipendenza nei con- 
fronti dell'America e della NATO. In secondo 
luogo la guerra in Algeria: vale a dire il bi- 
sogno di de Gaulle di chiuderla al più presto 
e in modo non sfavorevole. Su questo punto 
Kruscev era disposto a fare molte concessioni 
alla Francia anche a rischio d’attriti con la 
Cina e i paesi afro-asiatici, tutti nettamente 
sostenitori dell’FLN. Basandosi su questi ele- 
menti, Kruscev sperava di rovesciare la con- 
traddittoria politica filotedesca che de Gaulle 
ha intrapreso sin dalla sua ascesa al potere ma 
che finora gli ha dato scarse soddisfazioni. 


GRANDEUR VERBALE 


ASTI scopo egli ha fatto tutto ciò che 
era nelle sue possibilità, non risparmiando 
un’occasione per dire cose che potessero es- 
sere grate agli orecchi del generale e che 
nello stesso tempo indicassero gli scopi della 
Russia. Ricordiamo in proposito la dichiara- 
zione fatta nel rapporto tenuto sulla politica 
estera alla terza sessione del Soviet supremo. 
Kruscev disse: « Sappiamo che strette rela- 
zioni storiche esistono fra la Francia e l’Al- 
eria. Nessuno dubita che costruite su una 
ase nuova, reciprocamente accettabile col ri- 
spetto reale del libero consenso e dell’ugua- 
glianza, queste relazioni possono contribuire 
a stabilire la pace in questa regione. E’ fa- 
cile vedere che un regolamento pacifico della 
questione algerina accrescerebbe il prestigio 
internazionale della Francia e il suo ruolo di 
grande potenza ». Il 19 marzo del 1959 in una 
intervista concessa al corrispondente del ”Fi- 
aro” egli aveva detto: « Noi non desideriamo 
indebolimento della Francia: desideriamo al 
contrario il rinforzamento della sua grandez- 
za. Ferché la grandezza della Francia non è 
una minaccia per noi. Al contrario: più la 
Francia potrà dare prova d'indipendenza e 
agire da grande potenza, più sara facile ar- 
rivare, attraverso sforzi comuni, alla soluzio- 
ne delle numerose questioni europee e mon- 
diali che da tempo esigono d'essere risolte ». 

Kruscev dunque, al fine di parare la mi- 
naccia d'una Germania nuovamente milita- 
rizzata e presto in possesso d'armi atomiche 
era pronto a giocare la carta della ”grandeur” 
francese. Il suo viaggio in Francia non aveva 
altro scopo. Egli aveva già studiato la dichia- 
razione che avrebbe fatto a Verdun, rievo- 
cando la guerra in cui erano stati alleati. 

E’ probabile che negli ultimi tempi, il ca- 
po del governo sovietico abbia raffreddato 
le sue speranze. L’irrigidimento di de Gaulle 
in Algeria; le sue dichiarazioni anticomuni- 
ste, col consenso francese all’installazione di 
basi tedesche in Spagna; il viaggio di Ade- 
nauer in America, sono fatti che indicano 
come il progetto d’un’intesa franco-russa sia 
poco maturo. 

Vinogradov, s'è sbagliato sul conto di de 
Gaulle e probabilmente pagherà con la per- 
dita del posto il suo errore. La ”grandeur” 
di cui il generale parla è soprattutto verbale. 
Dimentico delle sue preoccupazioni del di- 
cembre ’44, de Gaulle ha preferito l’alleanza 
con la Germania in funzione antirussa a quel- 
la con la Russia in funzione antitedesca. 

Che cosa potrà ottenere Kruscev allora? 
Non si vogliono fare previsioni, ma è certo 
che de Gaulle non è in condizioni di staccar- 
si da Adenauer, anche se quest’alleanza si- 
grifo indirettamente la sudditanza della 

rancia all'America. Proprio mentre gli in- 
glesi e gli americani sembrano considerare 
con maggiore flessibilità il problema di Ber- 
lino, egli si fa paladino delle tesi forsennate 
del cancelliere di Bonn deciso a mantenere 
ad ogni costo la guerra fredda. Ma bloccato 
il problema tedesco che cosa rimane d’inte- 
ressante nell'agenda del capo di governo rus- 
so? Nulla, a parte un viaggio primaverile in 
un bel paese che non conosce, viaggio da cui 
è stata tolta, per non inquietare i vicini d’ol- 
tre Reno, anche la simbolica sosta a Verdun. 

Vice 
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ANNO L'INVENTARIO 


DEGLI ERRORI 


ONDRA, Il partito laborista continua a 

perdere voti. Pochi giorni fa si sono svolte 
le elezioni supplementari in due collegi, 
Brighouse-Spenborough e Harrow West, ri- 
masti senza rappresentante alla Camera per- 
ché il candidato vincitore nelle elezioni gene. 
rali d'ottobre era morto. Nel collegio di Brig- 
house i laboristi hanno perduto il seggio con- 


BEVAN 


quistato 6 mesi fa; in quello di Harrow West 


sono passati dal secondo al terzo posto, scaval- 

cati dai liberali e il partito conservatore ha vinto di nuovo. 
I dissidi fra i suoi dirigenti, che non riguardano solo la 
formazione dei piani a lunga scadenza ma anche i program- 
mi immediati da contrapporre a quelli del governo, contri- 
buiscono a screditarlo sempre 


ca. Come superare la crisi? 


E’ il tema su cuissi sono | 


accentrate le discussioni al- 
l’ultima seduta del Comitato 
esecutivo del partito, avvenuta 


una settimana fa, Alla fine di es- ' 


sa i dirigenti del Labour party 
hanno raggiunto un compromes- 
so sul problema delle nazionaliz- 
zazioni e la riforma dello Sta- 
tuto, che sarà però, interpretabi- 
le in modi assai diversi. 

Il famoso paragrafo 4 dello 
Statuto, di cui molto s'è parlato 
negli ultimi mesi è infatti rima- 
sto intatto e allo Statuto è stato 
aggiunto un altro documento, di- 
viso in 12 articoli, una specie di 
«nuovo testamento », un elenco 
di principî generali di rispetto 
dei valori democratici. 

Un solo articolo è veramente 
importante, il decimo, che dice: 
« Il Labour party è convinto che 
i suoi obbiettivi sociali ed econo- 
mici possono essere raggiunti sol. 
tanto attraverso l'allargamento 
della proprietà comune, in misu- 
ra sufficiente per dare alla co- 
munità il controllo delle leve di 
comando dell'economia, compren. 
dendo le industrie di proprietà 
statale, le cooperative di produ- 
zione e consumo, la proprietà mu- 
nicipale e le pubbliche parteci» 
pazioni negli enti: privati. Rico- 
noscendo che sia l'impresa pub- 
blica che quella privata hanno 
un posto nell'economia, si ritiene 
che l'ulteriore allargamento .del- 
la proprietà comune va deciso di 
volta’: in volta, secondo gli ob- 
biettivi e le circostanze, con ri- 
guardo alle opinioni dei lavora. 
tori e dei consumatovi interes- 
sati». Gaitskell ha fatto fatica 
per convincere i leaders laboristi 
ad accettare la frase: « Ricono- 
scendo che sia l'impresa pubbli. 
ca che quella privata hanno un 
posto nell'economia...» sanzionan. 


più presso l'opinione pubbli- 


do in pratica il principio d'una 
economia mista, Gli avversari di 
Gaitskell, a loro volta, si sono 
battuti perché nel documento 
fosse inserita la formula che ri- 
conosce la necessità d’un control. 
lo dello Stato sulle leve di co- 
mando dell’economia, formula in. 
ventata da Aneurin Bevan, nu- 
mero due del partito, e già lea- 
der della sinistra, assente dalla 
riunione per ragioni di salute. In 
nome di quelle parole, la pole- 
mica continuerà. 

Com'è potuto avvenire che gli 
inglesi, nella loro grande mag- 
gioranza, attendano, adesso, nuo- 
ve idee sulla politica estera, sulla 
difesa militare e, perfino sull’in. 
dirizzo economico, dal partito al 
governo, piuttosto che, come è 
nella tradizione, dal partito al. 
l'opposizione? Quali sono le ra- 
gioni che paralizzano il sociali. 
smo inglese? 


L’autodifesa 


LLE elezioni svoltesi l'8 otto- 

sbre '59 il Labour party ottenne 
più di 12 milioni di voti, un mi- 
lione e mezzo circa in meno 
di .quelli andati al partito con- 
servatore. Una sconfitta. ag- 
gravata dal sistema elettorale 
inglese, che essendo fondato sul 
collegio uninominale, dette luogo 
ad uno scarto di 108 seggi alla 
Camera dei comuni. La sconfitta 
dei. laboristi apparve tanto più 
grave in quanto si trattava della 
terza consecutiva da] 1951. 

Perché s'era perduto? Si decise 
di discutere i] risultato elettorale 
nel corso d'un congresso straordi- 
nario del partito convocato per 
la fine di novembre, a Blackpool. 
La polemica diventò vivacissima. 
Per la destra laborista, la spiega- 
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zione sembrava facile: l’elettora- 
to aveva preferito i conservatori 
perché impaurito dalle prospetti- 
ve economiche d'una vittoria so- 
cialista ed in particolare, da una 
ripresa d’una estesa politica di 
nazionalizzazioni {il programma 
elettorale, però, prevedeva sol. 
tanto il ritorno della nazionaliz- 
zazione dell'industria siderurgica 
e dei trasporti su strada, rinno- 
vando cioè una disposizione già 
presa da un governo laborista e 
8 annullata dai conservatori). 

e tesi della destra provocarono 
subito violenti reazioni contrarie. 

Il congresso durò due giorni. 
Gaitskell parlò il primo giorno. 
Disse che parlava soltanto a suo 
nome: portava all'occhiello un 
garofano rosso, appariva tran. 
quillo, sicuro. Sorrideva spesso. 
Cominciò con un tono pacato, 
suadente. I 2.000 delegati seduti 
in platea nella grande sala del. 
l'Opera House, lo seguivano con 
molta attenzione. L’ascendente 
di Gaitskell sugli uomini della 
base laborista è di natura con- 
traddittoria. Sembrano non di- 
menticare mai che è un leader di 
provenienza borghese, un profes- 
sore universitario, adottato dal. 
l'alto (da Clement Attlee, che lo 
preferì come suo successore ad 
Herbert Morrison) invece che 
eletto dal basso: tuttavia ricono- 
scono la sua superiorità intellet- 
tuale, si lasciano guidare dalla 
chiarezza del suo ragionamento. 
Gaitskell cominciò con una auto» 
difesa. Disse che la campagna era 
stata condotta senza errori orga- 
nizzativi, che il programma era 
stato insieme moderato e ricco 
di contenuto ideale. Poi spostò il 
discorso sul piano storico. Parlò 
delle trasformazioni della classe 
lavoratrice e perciò dell’elettora- 
to tradizionale. Avvertì che gli 
operai addetti ai lavori manuali 
sono sempre di meno ed aumenta 
invece il corpo dei tecnici. 

Ammise poi che il capitalismo 
è cambiato, che non è ragione. 
vole attendersi nuove grandi cri. 
si economiche e che le condizio- 
ni generali di vita continueranno 
a migliorare. 

Tornò ad occuparsi dei risulta: 
ti delle elezioni: osservò che il 
voto femminile era andato in 
maggioranza ai conservatori e 
che il partito laborista non era 
riuscito a conquistare un solo 
seggio nelle nuove città create 
nel dopoguerra in Inghilterra. 
Occorre adesso, disse il leader la. 
borista, che noj ci presentiamo 
come un partito moderno, un 
partito della metà del ventesimo 
secolo, volto all'avvenire. 


Dove voleva arrivare Gaits- 

kell? Ad un certo punto, senza 
cambiare tono di voce disse: «Ed 
ora, passo alla proprietà comune 
e alla nazionalizzazione ». Espo- 
se la sua tesi: « Il tema delle na- 
zionalizzazioni ha fatto perdere 
i voti ai laboristi, soprattutto per. 
ché la mancanza d’una adeguata 
definizione programmatica per- 
mette ai conservatori di convin- 
cere la gente che il Labour par- 
ty vuole nazionalizzare tutto. 
Che fare?». Gaitskel] ricordò lo 
statuto del partito, redatto nel 
1918 dai coniugi Webb e da Ar- 
thur Henderson, nomi sacri per 
il militante laborista, e il suo pa- 
ragrafo quattro che addita il 
compito d'assicurare ai lavorato- 
ri del braccio e della mente i 
pieni frutti della loro attività. 
« Poiché siamo d’accordòo che 
non intendiamo estendere le na- 
zionalizzazioni a tutta l’econo- 
mia », fu la conclusione di Gaits- 
kell, « è bene che lo facciamo sa- 
pere a tutti, procedendo alla ri. 
forma dello statuto ». 


Il tandem 


L discorso fu salutato da grandi 

applausi, Solo Bevan, che sta- 
va seduto al tavolo della presi- 
denza, applaudì poco e s'immerse 
di nuovo nella lettura di carte 
che aveva davanti. Sembrava 
che, ancora una volta, Gaitskell 
avesse convinto i suoi ascoltatori. 
Poi, l'umore dei congressisti cam- 
biò, come se, a poco a poco, aves. 
sero capito il vero significato del. 
le dichiarazioni del leader, 

Quella sera le discussioni an- 
darono avanti per ore. Il mat. 
tino dopo, gli interventi in di- 
fesa dei principî tradizionali del 
socialismo e contrari a Gaitskell 
si moltiplicarono. 

Bevan parlò per ultimo, e fu 
lui, contro le previsioni di molti, 
ad evitare che la posizione del 
leader precipitasse. Cercò tutti i 
punti d’accordo tra Gaitskell ed 
i suoi avversari. Poi attaccò du- 
famente i conservatori, richiamò 
i congressisti alla condanna mo- 
rale della società capitalista. « In 
quella inglese», osservò «c'è 
qualcosa d’abbominevole». Bevan 
fu salutato da un applauso ben 
più grande. Anche Gaitskell bat- 
teva le mani, rosso in viso. L'as- 
semblea si sciolse con l'avviso 
che gli organi dirigenti del parti. 
to avrebbero esaminato la possi. 
bilità d'una riforma statutaria e 
avrebbero poi sottoposto le con- 
clusioni al prossimo congresso. 


SCONFITTO 


SW /L PENTAGONO 


OMA. Tardini non lascerà la segreteria di Sta- 

to, Giovanni XXIII gli ha rinnovato l’invito a 
restare al suo fianco e il cardinale, ancora una 
volta, ha acconsentito. La notizia è stata divul- 
gata soltanto quarantott’ore dopo la sensazionale 
conferenza-stampa del 16 marzo, in cui il capo 
della diplomazia vaticana, dopo aver parlato a 
lungo delle proprie condizioni di salute, aveva 
dichiarato che «quando non si è in grado di 


DOMENICO 
TARDINI 


badare ai propri obblighi, è meglio, come si dice 
a Roma, piantarla ». E’ certo, però, che il sì di 


Tardini era già stato pronunciato nell’udienza 


pontificia che, 


come ogni mattina, 


egli aveva avuto il 17. 


Il ritardo di ventiquattr'ore nel darne l'annuncio non ha certo 
diminuito i) disorientamento provocato. da così vicine e contra- 
stanti decisioni. Era più che mai naturale, infatti, chiedersi se 
il segretario di Stato, con le sue insistite confidenze ai giornali- 
sti sul suo precario stato di salute, avesse davvero tentato l’ultimo 


mezzo per convincere il Papa 
ad esonerarlo da una responsa- 
bilità che trova ogni giorno più 
pesante, o se, invece, avesse vo- 
luto offrire a Giovanni XXIII 
il modo di confermarlo nuovamen- 
te al suo posto, con una solenne di- 
chiarazione di fiducia, che mettesse 
fine, una buona volta, a tutte le 


+ manovre .avversarie miranti a pro- 


vccare la sua destituzione. ì 
Nessuno però pensò che la malat. 
tia di Tardini fosse un’indisposizio- 
ne .diplomatica. Tardini è stato 
realmente colpito da yna grave crisi 
cardiaca verso la metà di gennaio. 
Il fatto fu tenuto ermeticamente 
segreto, tanto che non trapelò se 
non un mese più tardi attraverso 
indiscrezioni provenienti dai circoli 
diplomatici di Parigi, quando, del 
resto, il cardinale riceveva già da 
tempo i suoi maggiori collaboratori 
impartendo loro le direttive più im. 
portanti. Ma se la malattia è una 
realtà, non lo sono meno le mano- 
vre Ordite dalla corrente pacelliana 
contro il segretario di Stato. Quasi 
contemporaneamente alla crisi che 
celpì Tardini una settimana dopo 
l'Epifania, le agenzie stampa rac- 
colsero una voce proveniente da 


I NOSTRI TEMI 
PSICOLOGIA DEL SORPASSO 


quando è al volante d’un'automobile è stato condotto 


Ut studio psicologico sul comportamento dell’uomo 
a 


1 noto studioso Hans Spreng, direttore dell’Istituto di psi- 
cologia applicata di Berna. Per gran parte il saggio di 
Spreng è dedicato alla mania del sorpasso, cioè a quell’im- 
pulso spesso irrefrenabile che spinge molti automobilisti 
a rischiare la propria vita per motivi che possono essere 


c 


ne soltanto da un esperto di psicologia o da uno psi- 
iatra. Ci sono tre tipi di sorpasso imprudente, 


ice 


Spreng: il primo è quello della persona che ha fretta e non 
vuole arrivare tardi ad un appuntamento; il secondo è 
quello dell'uomo ansioso che si sente malsicuro se è pre- 
ceduto da un’altra vettura; il terzo tipo è quello dell’auto- 


mobilista che si sente offeso se viene superato. 


E’ a quest’ultima categoria che si rivolge particoJarmente 
lo studio di Spreng, il quale ha cercato d'individuare i mo- 
tivi profondi che costringono molte persone a comportarsi 


in maniera illogica. Istinto di 


otenza, desiderio di osten- 


tazione, insicurezza, aggressività, sono le componenti prin- 
cipali della mania del sorpasso, fenomeno sempre più dif- 
fuso. « Si potrebbe in realtà stabilire » dice Spreng « que- 


sta legge psicologica: meno un uomo riesce nella p 


ropria 


rofessione, nella vita familiare o nella società, e più avrà 
Biuiatto di un mezzo motorizzato, per dimostrare a sé e 
agli altri di essere qualcuno. Una perfetta manovra di sor- 
asso permette di trasformare un qualsiasi sentimento di 
inferiorità, in un esaltante sentimento di superiorità... L'ec- 
cesso di velocità e il sorpasso imprudente sono, dunque, 
assai spesso, l'espressione di caratteri RE n, 
i 


che le leggi e i regolamenti sono incapaci di m 


ficare ». 


Le conclusioni a cui arriva il professor Spreng sono pessi- 


mistiche 


iché il sorpasso imprudente « è segno che po- 


tenti tendenze primitive sono emerse dal subcosciente fino 
alla superficie; e, disgraziatamente, queste azioni scaturite 
dal subcosciente, non possono essere comandate dalla vo- 
lontà,.e in ultima analisi dalla coscienza... Quando si è a 
piedi, la bestia non osa mostrarsi: a piedi si è troppo vi- 
sibili, troppo inseriti nel consorzio civile, ed il senso della 
propria identità è troppo vivace. Ma tra le quattro pareti 
d’un’automobile ci si sente al sicuro e ciascuno si compor- 
ta' come se non fosse visto, né udito, o identificabi]e. L’ani- 
male, la bestia aggressiva sfugge al nostro controllo e l’atto 
che ne deriva può essere classificato come un vero e pro- 


prio atto aggressivo ». 


@® La mania del sorpasso di molti automobilisti, e so- 
prattutto il comportamento degli italiani proprietari di 
un'autovettura, è stato l'oggetto d'una indagine apparsa 
nel, n. 34 del 1957 col titolo: ’iSorpassami che ti sorpasso”. 


Il giorno dopo il caricaturista 
Vicky pubblicò una vignetta con 
Gaitskell e -Bevan pedalanti in 
tandem sulla strada di Black- 
pool, prima e dopo il congresso. 
Mostrava Gaitskel] seduto davan. 
ti, all'andata. Al ritorno, le posi- 
zioni erano scambiate. 

Che uso intendesse fare Bevan 
del suo ‘successo è difficile dire. 


Un mese più tardi, fu ‘ricoverato: 


d'urgenza in ospedale ed operato 
d'un male la cui natura non è 
stata ancora rivelata. Per molti 
giorni, fu in grave pericolo di vi- 
ta. Adesso che ha cominciato la 
convalescenza i medici gli hanno 
detto che non potrà riprendere 
l’attività politica prima della fi. 
ne dell’anno. 

Assente Bevan, la posizione di 
Gaitskell s'è indebolita. L'oppo- 
sizione a cambiare lo Statuto è 
aumentata di settimana in setti- 
mana. L'argomento più forte dei 
difensori della nazionalizzazione 


è che fra pochi anni i paesi oc- 
cidentali dovranno affrontare la 
sfida economica dell'Unione So- 
vietica e potranno resistere sol. 
tanto se risponderanno con una 
pianificazione delle loro risorse, 
Si contesta poi che sia stato 
l'argomento della: nazionalizza- 
zione a determinare l’atteggia- 
mento degli elettori ad ottobre, 
Per la prima volta, si comincia 
ad ammettere che i laboristi per- 
dono le elezioni perché stanno 
scontando gli errori che commi. 
sero quando furono al governo 
dal 1945 al 1950. Dedicando le lo- 
ro cure principali alla creazione 
dello stato assistenziale non inac- 
cettabile da conservatori illumi. 
nati, trascurarono quelle neces. 
sarie riforme .di struttura che 
avrebbero trasformato il proces- 
so produttivo del paese, e avreb- 
bero tolto le fonti del potere rea- 
le agli avversari del socialismo, 
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alcuni circoli vaticani, secondo la 
quale Tardini avrebbe ben presto 
ceduto la direzione della segreteria 
al neo-cardinale Paolo Marella. La 
notizia era così inaspettata e ingiu. 
stificata che molti la credettero 
inventata .ad arte dalla segreteria 
di Stato per attenuare le polemi- 
che suscitate dal discorso tenuto dal 
cardinale Ottaviani in Santa Ma- 
ria Maggiore 7 gennaio prece- 
dente. In realtà, la voce era parti- 
ta dagli ambienti pentagonisti per 
ammonire Tardini che non si sa- 
rebbero fermati a metà strada, tan. 
to che avevano già pronto il suo 
successore. 

Per il momento, però, Tardini do- 
veve pensare a guarire; e gli ci vol. 
lero due buoni mesi. Rimessosi fi- 
nalmente, egli decise di rispondere 
una volta per sempre.alla sfida dei 
suoi avversari. Nella segreteria di 
Stato, la maggioranza dei dirigenti 
e degli ufficiali gli era certamente 
fedele. Tn fondo, egli non era mai 
stato un uomo di parte né ai tempi 
di Pio XII né ora come segretario 
di Stato di Giovanni XXIII. Nep- 
pure quando monsignor Montini lo 
teneva in ombra, egli gli era stato 
ostile. Del resto, c'era chi lavorava 
in suo favore contro l’onnipotente 
sostituto della II sezione della se- 
greteria di Stato. Oggi, l'uomo più 
vicino ai pacelliani in segreteria è 
monsignor Antonio Samorè, che pe- 
rò è piuttosto isolato. 

La garanzia più forte per Tardi- 
ni era comunque quella dell’amici- 
zie del Papa, un'amicizia nata ai 
tempi lontani degli studi nel semi- 
nario Laterano e poi rafforzata dai 
comuni rapporti di lavoro, Un'ami- 
cizia così profonda che Papa Ron- 
calli, appena eletto, non aveva esi- 
tato un istante a confermare Tar- 
dini nella carica di pro-segretario 
e, subito dopo, nominarlo suo se- 
gretaric di Stato. Raramente le 
espressioni usate da un Papa nel 
chirografo di nomina del suo mas- 
simo collaboratore furono meno uf. 
ficiali e ‘così convinte come quelle 
indirizzate da Giovanni XXIII a 
Tardini: « Noi non dubitiamo che i 
supremi interessi della Nostra San- 
‘e Religione, troveranno in Te un 
conoscitore quanto mai sperimen- 
tato, un difensore vigile e sagace, 
ed vn servitore devcto, fedele e ope. 
roso... Nel duro lavoro che Ti at- 
tende, sappi, Diletto Figlio, che Ti 
accompagnerà sempre la Nostra 
cerdiale ed affettuosa benevolenza, 
che in questa circostanza tanto più 
volentieri desideriamo confermarTi, 
in quanto d'ora innanzi più vicino 
a, Noi di ogni altro parteciperai al- 
le gioie e alle pene del Nostro apo- 
stolico mandato ». 

TI problema, per Tardini, non era 
dunque quello di risolvere a tu per 
tu col Papa un fatto che non era 
mai stato messo in discussione fra 
loro o di far comunicare da Gio- 
vanni XXIII ai cardinali interes- 
sati la sua immutata decisione di 
averlo per segretario di Stato, bensi 
di provocare in proprio favore una 
pubblica attestazione di fiducia da 
parte del Papa, che equivale a una 
riconferma così efficace da stron- 
care alla radice tutte le velleità dei 
suoi avversari, Trasmettere per 
iscritto al Pontefice le proprie di- 
missioni per motivi di salute, sa- 
rebbe stato un gesto di carattere 
privato che non avrebbe contem- 
plato la pubblicazione della rispo- 
sta. Occorreva quindi trovare una 
occasione pubblica nella quale ma- 
nifestare il proprio desiderio provo. 
cando così la risposta del Papa. 

L'occasione fu suggerita a Tardi- 
ni dalla pubblicazione in volume 
della sua conferenza su Pio XII. 
Egli avrebbe presentato il libro ai 
giornalisti in una conferenza-stam. 
Fa, durante la quale avrebbe poi 
avviato il discorso sull'argomento 
della sua permanenza alla testa 
della segreteria di Stato. Quanto 
alla data, la soluzione più cppor- 
tuna sarebbe stata di farla coinci- 
dere col ritorno a Roma del nunzio 
a Parigi.Marella, in vista del quale 
i.pentagonisti non avrebbero certa. 
mente. mancato d’aumentare le lo- 
ro pressioni su Giovanni XXIII in 
favore del loro candidato. 

Il cardinale Marella giunse a Ro- 
ma. alla vigilia della conferenza- 
stampa di. Tardini e chiese subito 
udienza al Papa, come dovere di 
ogni cardinale appena giunto nel- 
l’Urbe, L'udienza ebbe luogo il 16 
mattina e il suo esito fu atteso con 
enorme trepidazione da parte dei 
cardinali del pentagono. Ma Marel- 
la uscì dall’appartamento del Pon- 
tefice senza che questi avesse mi- 
nimamente alluso a) desiderio d’as- 
segnargli la direzione della segre- 
teria di Stato. Ottaviani e i suoi 
amici videro però riaccendersi ina- 
epettatamente le loro speranze po- 
che ore dopo, quando vennero in- 
formati sul contenuto della confe- 
renza-stampa tenuta ne] pomerig- 
gio da Tardini, Solo l'indomani ca- 

irono di essere invece caduti nel 

ranello e di esser stati giocati in 
maniera definitiva. 
C, F. 





SALVATORE 
CARNEVALE 


di PAOLO PERNICI 


CIARA. Mentre scriviamo, a Santa Maria Capua Vetere si svolge 

il processo per l’uccisione di Salvatore Carnevale. Dopo un cambia- 
mento di corte d’appello ottenuto dall'avvocato di parte civile Nino 
Sorgi per legittima suspicione, una lunga istruttoria e alcuni rinvii 
che sono durati cinque anni, finalmente, la magistratura del nostro 
paese si accinge a pronunciarsi sull’assassinio dell’ultimo di quaranta 
sindacalisti massacrati con le forche e a fucilate nella Sicilia nord-oc- 


cidentale nel decennio 1946-1955. 


Passafiume Camilleri, Guarino Lipuma, ecco i nomi d’alcuni di loro. 
Non si trattava di sovversivi anche se militavano in partiti di sinistra: 
essi lottavano solo per l'applicazione d’alcune leggi che, come la leg- 
ge Gullo per la distribuzione delle terre incolte e la legge regionale 
siciliana per la ripartizione dei prodotti agricoli urtavano massicci 
interessi mafiosi nella Sicilia nord-occidentale. 


Nessuno dei loro assassini uscì mai 


condannato dai processi. Alle Corti: 


d'Assise di Palermo, Agrigento e Cal- 
tanissetta si vedevano i mafiosi schie- 
rati in prima fila coi gomiti sulla 
transenna, che fissavano j giudici con 
gli occhi, stretti a fessura, sui volti 
da statue. Tutti sapevano chi erano, 
perché erano lì, ma molto spesso non 
erano essi ma i giudici che si senti- 
vano più a disagio. 

I) processo che s’apre in questi gior. 
ni a Santa Maria Capua Vetere con- 
tro Antonino Mangiafridda, Luigi 
Tardibuono, Gicrgio Panzeca e Gio- 
vanni Di Bella imputati dell’assassi- 
nio di Salvatore Carnevale, ha una 
particolare importanza per questa 
ragione: ‘potrebbe essere questa la 
prima volta, nella storia della tra- 
sformazione agraria siciliana, che dei 
mafiosi pagano, dopo trentanove vol- 
te che lhanno scampata. E questa 
sarebbe una non ‘piccola bravura po- 
stuma di Turiddu Carnevale, il primo 
sindacalista di Sciara. 

A 60 chilometri da Palermo e a 10 
dal mare, sulla strada che porta a 
Messina, Sciara è un paese di 2500 
abitanti, ai viedi del monte San Ca- 
logero. La gente vive di risorse agri- 
cole: grano, fave, carciofi, agnelli, 
qualche bovino e soprattutto olive. 
Non c'è medico fisso, scarseggia il la- 
voro, la maggior parte delle case è a 
un vano, esattamente come quella in 
via Cerda 9, un budello stretto im- 
biancato a calce, dove ne] 1949 un 
giovane magro, dai capelli a spazzola, 
la mascella larga e l’espressione osti- 
nata, scriveva malvolentieri su un fo- 
glio di carta una domanda d’arruola- 
mento nella polizia. 

Salvatore Carnevale faceva ciò so- 
lo perché spinto dalla fame. Chia- 
mato alle armi nel ’43, era finito sul 
continente, in Lombardia e poi in 
Toscana. Con la repubblica di Salò, 
s'era sbandato, ner cui nel 1945, gli 
toccò rifare il soldato. Bracciante 
agricolo era partito da casa, brac- 
ciante agricolo c’era tornato, con un 


unico guadagno: le scuole militari a 
pagamento, dove aveva conseguito 
brillantemente la licenza .di quinta 
elementare. Non fu un gran dispia- 
cere per lui, cuando in caserma il 
brigadiere dei carabinieri, l’avvertì 
che, avenido compiuto i 26 anni, la sua 
domanda non poteva essere accettata. 

to non per sua colpa e con 
la coscienza in pace, poteva ormai 
dedicarsi alla politica fra un inter- 
vallo e l’altro ‘delle sue giornate nei 


i. 

Francesca Serio, la madre. era ri- 
masta vedova prestissimo, cuando il 
suo unico bimbo aveva appena 5 me- 
si, e l'aveva allevato come poteva. 
Salvatore, malgrado i disagi, era ve- 
nuto su vivo, intelligente e anche 
troppo aggressivo, per essere orfano 
e povero in un paese di miseria co- 
me Sciara. 

« Thuriddu si mise nella politica ap- 
pena tornato da soldato» rammenta 
Francesca Serio «e mi spaventai 
molto, ‘sualche anno dopo, quando 
seppi che con Polizzi e gli altri vole- 
vano ‘fare il comitato... ». 


T'erre occupate 


ALVATORE POLIZZI, un vecchio 

energico sui sessant'anni era il co- 
munista di Sciara, il comitato era il 
blocco del popolo: ‘la lista su cui, con 
l'effige di Garibaldi, i partiti di sinistra 
si presentavano alle elezioni sicilia- 
ne. Dopo il blocco, Turiddu non ave- 
va più fiducia nel comunismo. « La 
gente ha paura di voi a Sciara» di- 
ceva ai comunisti e così fondò, in ca- 
sa sua, la sezione del PSI. Ne] 1951 
Salvatore organizzò l'occupazione del- 
le terre. 

La prima occupazione simbolica di 
terre a Sciara avvenne d'autunno, e 
vi partecipavano circa 300 fra brac- 
cianti agricoli contadini, donne e 
bambini, con gli attrezzi da lavoro, il 
pane e il vino, e Carnevale in testa 
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che portava la bandiera. 

per terra fra gli evviva di adele a e si 
bito, con massi e pietre, ebbe inizio 
la lottizzazione. Sulla strada del ri- 
torno, però, c'erano i carabinieri. 
Salvatore fu arrestato e condotto a 
Termini Imerese dove fu rinchiuso in 
prigione. 

« Mentre mio figlio era in prigione » 
racconta Francesca Serio «mi ferma 

r strada Luigi Tardibuono: ’’Vede- 
è cos'ha guadagnato vostro figlio?”, 
mi dice; "gli altri raccolgono le olive 
e lui sta in galera”. "Lasciatecelo 
stare” dico io, ma lui pochi giorni 
mepo ritorna alla carica, dice che Sal. 
matore è un bravo ragazzo. '’Perché 
non si leva da quel partito?” chiede. 
Allora » continua Francesca Serio 
«conoscendo Tardibuono, ho capito 
che mio figlio aveva ragione, e il suo 
non doveva essere un partito mal- 
fattore, come diceva don Luigi il 
parroco ». 

Luigi Tardibuono, Antonio Mangia- 
fridda, Giorgio Panzeca ie Giovanni 
Di Bella, fra le autorità di Sciara, 
sono più in alto del sindaco, del par- 
roco don Luigi; più temibili, in senso 
imimediatamente concreto, dello stes- 
so Matteo Giacalone, il brigadiere dei 
carabinieri. Sono infatti gli impiegati 
di "Casa Sciara” l’amministrazione 
che da anni, dopo la morte del vec- 
chio principe, gestisce il feudo della 
principessa Notarbartolo, cioè, in pra- 
tica, tutte le terre del paese. Ne è a 
capo formalmente, l'avvocato Nina» 
la, che però sta a Termini Imerese. 
A Sciara chi comanda effettivamen- 
te sono gli impiegati: Di Bella, Pan- 
zeca, Tardibuono e Mangiafridda. 
Dànno e tolgono le terre a chi gli 
piace, spendono e spandono al bar 
Scozzati: accua carbonata. consuma- 
zioni, vino, fanno pranzi in caserma 
col brigadiere Giacalone. Ammini- 
strano la giustizia non, scritta del 
mendo mafioso che a Sciara sostitui- 
sce quella dello Stato, davanti al pre- 
te, al brigadiere e al sindaco. che non 
ci trovano niente a ridire. Uscito di 
carcere, intanto, Turiddu Carnevale 
si occupa della giusta ripartizione dei 
prodotti agriccli con tanto profitto, 
che un giorno l'amministratore di 
Casa Sciara, l'avvocato Marsala, lo 
manda a chiamare a Termini. « Se la 
smetti con quel partito» gli dice «ti 
do il più bell’uliveto a tua scelta ». 

Turiddu rifiuta sdegnato, poi, su 
consiglio dei compagni che sanno che 
a cueste promesse segue sempre il 
peggio, decide d’andare a cercar lavo- 
ro in continente. 

Parte nell’estate 1952, va a Monte- 
varchi, in provincia di Arezzo, dov'è 
già stato durante lo sbandamento, 
dove cioè ha scoperto i partiti, in- 
tuendo la forza che, con la loro or- 
ganizzazione, essi comunicano agli 
operai ed ai contadini. I compagni 
di Montevarchi gli hanno trovato la- 
voro come ‘garzone -presso un mez- 
zadro che gli dà vitto e alloggio più 
100 lire al giorno, po impara a fa- 
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re il manovale edile. Lo chiamano 
affettuosamente Ciucciariello per la 
infaticabilità che dimostra: l’abitu- 
dine al durissimo bracciantato sici- 
liano, cui si aggiunge l’accanimento 
di non sfigurare. Scopre intanto j li- 
bri, assorbe ogni giorno cognizioni 
nuove, con la stessa rapidità con cui 
da soldato ha conseguito la licenza 
elementare. Se restasse, diverrebbe 
certamente un elemento direttivo, 
uno di quei dirigenti d’orìgine conta- 
dina come fu ad esempio Di Vitto- 
rio. Ne ha tutte le qualità: il tempe- 
ramento, la foga. Solo, non può resta. 
re, La sua memoria è a Sciara, dove 
non sa come faranno i suoi compa- 
gni, soli contro l'avvocato Marsala e 
1 mafiosi 


La madre 


NCHE i mafiosi pensano a lui, non 

sono tranquilli. Un giorno France- 
sca Serio incontra Giorgio Panzeca, 
che la ferma dopo averla salutata. 

«Dov'è vosto figlio?» le chiede. 

« E’ via, a lavorare, non so dove» 
risponde la ‘aunne. 

« Vostro figlio» azzarda Panzeca, 
«è andato a Carini». 

«Se lo dici tu, va bene, è a Cari- 
ni» dice lei, e tira di lungo. 

Pochi giorni dopo la chiamano in 
caserma. Anche il brigadiere, ora, 
vuol. sapere di Salvatore. Anche con 
lui la madre è evasiva: « Turiddu è 
fuori a lavorare. Dove non lo s0...». 

«Una madre non sa dov'è suo fi- 
glio! » .la motteggia Giacalone. 

« E cos'è che cercate voi da un pic- 
ciotto scostumato che non fa sapere 
dov'è nemmeno a sua madre?» ri- 
batte Francesca Serio. 

i« E' arrivato un documento di quel 
suo partito » fa Giacalone. 

« E che documenti ha da mandare 
a voi il partito di mio figlio, un par- 
tito malfattore? » risponde ridendo la 
donna. 

Schermaglie, astuzie, finte verba- 
li. Un linguaggio che può sembrare 
di commedia a un lettore di Milano 
o di Torino, allo stesso modo che sem. 
brerebbe une commedia, a un gior- 
nataro sciarota, sentir parlare di as- 
segni, lucro cessante. speculazione 
edilizia, monopolio. 

Semplicemente, a Sciara, France- 
sca Serio si sta difendendo dai suoi 
nemici. Dov'è Salvatore lo sanno solo 
lei e pochi altri amici del partito so- 
cialista, e nessuno oserebbe doman- 
darglielo in paese, che non fosse Pan- 
zeca o Giacalone, l’impiegato di Ca- 
sa Sciara e il brigadiere: le autorità 
memiche. A tutti e due, lei risponde 
trincerata dietro schermaglie e finte 
verbali. 

Intanto, finalmente. anche a Scia- 
ra è applicata la legge di scorporo. Al 
feudo Notarbartolo, dove dovrebbero 
essere stati scorporati 708 ettari, ne 
sono distribuiti effettivamente 202, 
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suddivisi in 45 lotti, ad altrettanti 
assegnatari, su 136 famiglie che han- 
no fatto la domanda. Subito dopo a 
molti di costoro cominciano ad acca- 
dere disgrazie strane. 

Siamo arrivati al 1954 e a novembre 
va a fuoco il pagliaio di Agostino 
Greco, che ha avuto assegnati cinque 
ettari: a Bartolo Ippolito (4 ettari) 
rubano attrezzi ed alcune pecore, 
a Rosolino Serio (4 ettari) danneg- 
giano gli innesti di pero e i cardi. 
Nello stesso periodo, Calogero Barat- 
ta perde il giunto dell’aratro, Pietro 
Siracusa due pecore e quattro capre, 
Pietro Merlino l’aratro intero. E’ una 
serie di tipici avvertimenti mafiosi: 
significa: « Vi è andata bene, ma sta- 
te attenti. I padroni qui, siamo an- 
cora noi... >. 

Quando viene a sapere queste cose, 
Salvatore capisce che deve tornare. 
Se non lo facesse si sentirebbe un 
traditore. Il 14 agosto 1955, è un uo- 
mo nuovo quello che torna a Sciara: 
l'unico manovale edile specializzato 
del paese e, soprattutto, un sinda- 
calista ansioso di muovere guerra 
alla mafia che condanna da sempre 
i suoi compaesani alla fame. Con- 
vince anzitutto alcuni degli avvertiti 
a sporgere denuncia aj carabinieri. e 
i danni, sarà un caso, cessano. L’8 
e il 18 settembre, organizza l’occupa- 
zione simbolica delle terre non anco- 
ra scorporate. E’ ormai passato un 
mese da che il giovane è tornato a 
casa, e non ha ancora trovato lavo- 
ro. S'è rivolto al collocatore comuna- 
le, Pietro Pagano, che però lo fa at- 
tendere a lungo. E’ un personaggio 
importante, in un paese come Sciara, 
i] collocatore. Dal suo semiplice umo- 
re, spesso idipende se uno ha il lavoro 
oppure no, allo stesso modo che dal 
capriccio degli impiegati di Casa 
Sciara è finora dipeso se si potesse 
o no avere la terra. Pagano. oltretut- 
to, è cugino di Mangiafridda. a volte 
va a mangiare da Giacalone: è insom- 
ma, anche lui un’autorità, e come 
tutte le altre a Sciara, è poco amico 
di Salvatore. Così, con tutte le sue 
qualificazioni, il capolega edile Car- 
nevale, per vivere, deve fare il gior- 
nataro peggio di prima, cua!che gior- 
no cui qualche giorno la, ma più spes- 
so a casa. Il 1955 vede Turiddu im- 
pegnatissimo in previsione delle ele- 
zioni che si svolgeranno il 5 di giu- 
gno e finalmente anche un lavoro ar- 
riva: ha infatti inizio la copertura 
della strada Caccamo-Sciara, e c’è 
bisogno di manodopera. 

Gli appalti del ministero dei Lavori 
Pubblici, di modesta entità, come la 
manutenzione stradale, nella Sicilia 
nord-occidentale, sono di regola do- 
minati da uomini di mafia, i quali 
soli hanno l’autcrità d’ottenere buoni 
prezzi dai proprietari delle cave di 
pietra, sanno obbligare i contadini a 
portar le pietre che ingombrano i 
loro campi se cave non ce n'è otten- 
gono gli appalti dagli uomini politi- 
ci in cambio di voti, garantiscono in- 
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fine la sottomissione dei manovali. 

L’appaltatore ufficiale, quello che 
figura (un perito edile-stradale o il 
proprietarid d’un compressore) è 
poco più d’un prestanome, la cui agu- 
torità effettiva è ben scarsa. Qua- 
lunque sia la sua autorità, comun- 
que, il padrone Di Blasi, è soddisfat- 
to di Carnevale che, per allontanare 
la fama ‘di ”’malfattore” dal suo par- 
tito, sul lavoro è più attivo d’un cru- 
miro. «Se qualcuno batte la fiacca lo 
mando a casa io prima del padrone » 
dice. Poi, eccolo pretendere che l’im- 
presa paghi gli operai 150 lire al gior- 
no di più, rispettando la legge; e Di 
Blasi accetta senza protestare. La 
strada finisce dopo due mesi, Turiddu 
è di nuovo disoccupato, ma la sera 
del 27 aprile, mentre sta facendo un 
comizio in piazza, il collocatore Pa- 
gano lo manda a chiamare. E’ iniziata 
la costruzione del raddoppio ferrovia- 
rio Termini-Trabia, e c’è lavoro per 
un bravo manovale come lui alla cava 
da cui viene estratto il pietrisco. Ap- 
paltatrice auesta volta è una ditta 
del nord, la Lambertini di Bologna. 
La cava è a circa tre chilometri da 
Sciara ed appartiene all’amministra- 
zione Notarbartolo. I lavori sono fatti 
a cottimo e la disciplina è assicurata 
da iMangiafridda, Panzeca, Di Bella 
e Tardibuono, trasformati per l’occa- 
sione in sorveglianti di miniera. Sor- 
weglianti per modo di dire, perché ba. 
sta una visita ogni tanto, e i mano- 
vali se ne stanno a posto: o meglio, 
ci starebbero, ma c’è Carnevale. 

‘Ufficialmente, alla cava, le paghe 
sono cuelle sindacali, fra le 159 e le 
186 lire all’ora per otto ore al giorno, 
secondo la specializzazione, e più gli 
assegni familiari. Ma tutti indistinta- 
mente i cavatori di Sciara hanno la 
stessa paga bassa: poco più di 1100 li- 
re al giorno, e debbono fare 11 ore. 
I primi tempi Salvatore lavora sodo 
e tace, poi una sera si presenta a un 
capocava, Giuseppe Ramighi. « Mi pa- 
gano per otto ore » gli dice: « otto ore 
ho fatto ed ora me ne vado». 

Ramighi, un settentrionale, non sa, 
cosa ribattere. 

«Va bene » gli dice. Sotto gli occhi 
attceniti dei compagni Turiddu lascia 
la cava tre ore prima di loro. La sera 
stessa in paese l’avvicina un vecchio: 
« Totò » dice icostui: « io ti voglio bene 
se no in quest’'inciampo non mi ci 
metterei. Totò, se ti levi da questo 
partito, e stracci le carte, avrai una 
scmma che fin che campi non lavori 
più ». 

Carnevale lo manda all’inferno, ma 
il vecchio continua: « Totò, ti voglio 
troppo bene, perché devi fare una 
mala morte? ». Ma ormai Carnevale 
non gli bada più, va dai suoi compa- 
gni che tornano dalla cava, a con- 
vincerne due, i fratelli Francesco e 
Pasquale Di Pasquale. 

« Ci sono due che vogliono anch’es- 
si le otto ore » dice la sera successiva 
a Ramighi, iche questa volta s’allarma. 
«Vengano a domandarlo a me» ri- 


L'ESPRESSO * 27 MAGGIO 1960 * PAGINA 6 





batte Ramighi. Ma Carnevale, con 
astuzia contadina, dice ai Di Pasquale 
che il permesso è ottenuto, Ormai egli 
ritiene le otto ore una conquista ma- 
turata, ci vucle il fatto compiuto, poi 
si vedrà. 

I tre se ne vanno fra l'invidia ge- 
nerale. Quando viene a saperlo, Ra- 
mighi infligge ai Di Pasquale una so- 
spensione, e Turiddu corre dai cara- 
binieri. 

« Alla cava, contro la legge vo- 
gliono farci fare più di otto ore. In- 
tervenite » dice al brigadiere Giaca- 
lone. Giacalone risponde che non è 
di sua competenza. 

«Quando occupavamo la terra che 
ci veniva per legge, allora era compe- 
tenza » grida il giovane sindacalista. 
Giacalone non sa che cosa risponder- 
gli, Turiddu va via con la faccia du- 
ra. Tornato al lavoro, il 12 maggio, 
attua il primo sciopero della storia 
operaia di Sciara. 

Il 12 maggio è giovedì. Corre l’ul- 
tima settimana di vita per Salvatore 
Carnevale, e, dalla fretta febbrile che 
mostra, si direbbe che lui lo sappia, 
nel profondo de) cuore. Alla cava, il 
pagamento è mensile, avviene fra il 
15 e il 20, più un acconto di alcune 
migliaia di lire che dev’essere dato 
entro il 5 del mese, ma, giovedì 12 
maggio, non è stato distribuito. Car- 
nevale fa proclamare ‘uno sciopero il 
icui successo è fulmineo: da Termini 
dove ha sede la ditta Lambertini, in- 
fatti, gli acconti arrivano i] pomerig- 
gio stesso, 
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Usando l'ascendente conquistato, 
Carnevale fa continuare lo sciopero 
anche l'indomani, Ora i manovali vo- 
gliono essere pagati a settimana come 
tutti gli altri manovali del mondo 0, 
se si vuole pagarli a ‘mese, preten- 
dono una quindicina anticipata, più 
15.000 lire, Con una somma così, i 
manovali di Sciara, che di norma 
mangiano una sola volta al giorno, 
darebbero un buon colpo al debito che, 
da sempre, li incatena alla bottega 
dei generi alimentari, sarebbero meno 
disperati sul lavoro, moltiplicherebbe- 
ro l'iniziativa sindacale. Inoltre, al 
geometra Pietro Bernuzzi, venuto dal- 
la stazione di servizio di Trabia a par- 
lamentare con lui, Salvatore spiega 
che vuole le otto ore per tutti, ciò che 
permetterà d’istituire turni, che da- 
ranno lavero ai disoccupati di Sciara. 


La minaccia 


ERNUZZI è un emiliano, coetaneo 

di Turiddu, anche lui piuttosto astu- 
to. Ribatte che alla cava, per ragioni di 
sicurezza, sì può lavorare soltanto di 
giorno, per cui i turni dovranno es- 
sere di 5-6 ore, con paghe ridotte in 
proporzione. Sono presenti | fratelli 
Di Pasquale, che sentendo parlare di 
paghe ridotte, hanno paura. « Niente 
turni, niente turni... siamo disposti a 
tornare alle 11 ore. Ariche di più, se 
è necessario» gridano, Inutilmente 
Salvatore cerca di farli tacere; se la 
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Tare e?” 


prende allora col furbo geometra, con 
violenza siciliana: «Settentrionali 
succhiasangue, vi butteremo sotto il 
treno! Sotto il treno e anche in mare, 
vi butteremo ». 

Sono arrivati intanto i carabinieri, 
ed infine, in moto, arriva Mangiafrid- 
da. S'avvicina al sindacalista che, fu- 
ribondo, cammina in su e in giù per 
calmarsi: « Picca nnai di sta malan- 
drineria ’i passiari a sti chiani chia- 
ni » (Ne avrai ancora per poco di que- 
sta bravata, di venir qui a sobillare), 
gli dice. 

«Mi veni a mazzi tu!» (E’ quello 
che voglio!), ribatte Turiddu Carne- 
vale. Questo scambio di battute non 
avviene del tutto sottovoce, Nessuno, 
purtroppo, vi presta attenzione. La 
sera stessa, il geometra Bernuzzi di- 
spone che venga inviato a Carnevale 
il preavviso di licenziamento. L’indo- 
mani, da Termini, l'avvocato Marsala 
ordina che d'ora in poi un impiegato 
di Casa Sciara sia presente ogni gior- 
no alla cava, Pasquale e Francesco Di 
Pasquale, intanto, smarrita ogni fidu- 
cia, vanno a Trabia dal geometra Ber- 
nuzzi, a scusarsi della loro boria. 
« Non lo faremo più. Non c’immischie- 
remo più» promettono. 

E’ arrivata Ja domenica del 15 mag- 
gio. E' il giorno del patrono di Sciara, 
e tutti si preparano a festeggiarlo, Le 
ragazze ricamano centrini, le madri 
infornano dolci, Mangiafridda gira su 
e giù per il paese, sulla sua Benelli 
rombante, come impazzito. Arriva 
molta gente dai paesi vicini: da Cer- 


da, da Ciminna, da Ventimiglia, da 
Caccamo. Vogliono vedere la proces- 
sione col santo portato a spalla, an- 
dare al cinema che si farà gratis la 
sera in piazza, assistere al comizio 
della DC e a quello socialista, che si 
svolgeranno nel pomeriggio, C'è molta 
curiosità a questo proposito a Sciara, 
perché s’è sparsa la voce che, al co- 
mizio, Carnevale farà pubblicamente 
i nomi di coloro che per due volte lo 
hanno minacciato di morte. Il briga- 
diere lo manda a chiamare. Un comi- 
zio politico proprio il giorno del pa- 
trono, non gli garba davvero. 


Superstizioni 


O fanno i democristiani, dunque 

lo faccio anch'io» ribatte Turiddu. 
Finisce che tutti e due i comizi ven- 
gono rinviati. E' sera, la statua del 
santo è riposta. Si fa buio e i paesani 
vanno a vedere il film: una storia 
truculenta, che a molti non piace. 

«Fu una pellicola disgraziata » ri- 
corda Francesca Serio «con gente ve- 
stita antica e molto cattiva. Uno por- 
tava lui in un posto dove stava un al- 
tro con una grande accetta, e gli 
stroncava la testa così. Mio figlio si 
impressionò: . "Vigliacchi” disse ai 
compagni: "vedete come ammazzano 
gli avversari le persone, vedete come 
li ammazzano!”. Era diventato palli- 
do e tornò a casa. Ma non era stanco 
perché lesse i suoi libri fino a notte 


alta, Io sognai che ero in un'orchestra 
e cantavo, cantavo così bene che mi 
applaudivano, e al risveglio mi spa- 
ventai. ”Il canto della notte sarà il 
pianto del giorno” dissi. Ma Salvatore 
s’era rimesso e rise, "Matri, queste so- 
no superstizioni” disse, e andò a la- 
vorare ». 

Lunedì 16 maggio, verso le 8 del 
mattino, l’assegnatario Agostino Gre- 
co uscì dalla sua casa in via Anime 
Morte e salì sul mulo con la moglie, 
diretto alla sua campagna di Giardi- 
nazzo. Era in ritardo perché il giorno 
prima per via della festa aveva be- 
vuto, incitava perciò il mulo, che a un 
certo punto imbizzarrì e buttò per ter- 
ra i padroni. Poi, all'abbeveratoio Pol- 
licini, i Greco incontrarono Baratta 
che tornava dai campi sconvolto. « A 
Cozze Secche » disse Baratta «c’è un 
morto ammazzato a lupara ». 

Non disse chi era, né Greco glielo 
chiese, Attraverso una deviazione rag- 
giunse i quattro ettari di uliveto che 
gli erano toccati nel '54 dopo lo scor- 
poro del feudo Notarbartolo e, a te- 
sta bassa, prese a lavorare, 

Intanto Baratta ci aveva ripensato, 
aveva voltato il mulo e anche lui, con 
una deviazione, era ritornato in cam- 
pagna. Nel lotto accanto al suo trovò 
Antonino Montagna che stava racco- 
gliendo carciofi: anche a lui Baratta 
diede la notizia, anche Montagna non 
chiese di chi si trattava. Per tutto il 
giorno, i due assegnatari lavorarono 
sotto gli ulivi, in mezzo, alle fave e al 
grano già alto, circondato di ciuffi di 


ginestra. Pensavano tutti e due alla 
medesima cosa: ai danni subiti nel 
54 ai tempi dello scorporo, al futuro 
che si prospettava minaccioso a Scia- 
ra, ma non ne parlarono. Né si chie- 
sero mai chi fosse l’uomo ucciso per- 
ché, tanto, lo sapevano già. 

Prima del morto, Baratta aveva in- 
contrato Luigi Tardibuono. L’impiega- 
to di Casa Sciara andava a piedi, non 
era armato e senza bisogno disse: 
«Sono andato a cercare cardi». Ma 
non era tempo di cardi il 16 maggio, 
nè Tardibuono aveva la cesta. 

Filippo Rizzo stava andando alla 
cava quando udì gli spari e vide due 
uomini arrampicarsi in fuga per la 
mcntagna. Disse che uno era Tardi- 
buono, poi affermò d'’essersi sbagliato. 
In carcere, per spiarlo, lo misero nella 
stessa cella dov'erano Tardibuono e 
Di Bella, ma i tre non scambiarono 
mai una parola. 

La notte del 17 ci fu in paese una 
razzia mai vista, furono rubate qua- 
ranta galline, forme di ricotta ed al- 
cune pecore. L'indomani ci ifu un gran 
volo di penne abbandonate per le 
strade principali di Sciara, così fu cer- 
to per tutti che dopo l’esecuzione di 
Turiddu, era stato celebrato il rituale 
festino dei mafiosi, come monito per 
chi volesse seguire il suo esempio. 

Quando Rizzo fu rilasciato, Fran- 
cesca Serio lo supplicava di parlare, 
ma lui scuoteva la testa. 

«Iddio ha dato la morte e la vita 
una sola volta » disse, Poi le sue lab- 
ibra rimasero suggellate. 
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Campione 


di questa settimana: 

"La Milano-Sanremo”; raccon. 
tata e fotografata chilometro 
per chilometro dai nostri in- 
stino dell’Italia”, di Borel 
Camoriano, Bellani, Verri, 
Cassani, Lanza 

”In grembo agli oriundi il ‘de- 
stino dell’Italia, di Felice Borel 

"Il calcio europeo deve trovare 
la squadra regina” di ‘Cesare 
Cauda ! 

"Benito Sarti terzino romanti- 
co”, di Martin i 
"Gli assi della moto passano: al- 
l'auto”, di De Deo Ceccarelli 
"Quando Loi è in vena ‘la fol- 
la ritorna sua”, di Mario Mi- 

nimi 

La seconda puntata de ””La Sto- 
ria Illustrata delle : grandi 
squadre: l’Inter” IRE 

"Bartali e Magni mi seguivano”, 
di Fausto Coppi iuezti 

Un nuovo palpitante capitolo de 
'La Storia Illustrata del Ci- 
clismo Italiano” i 

"Un fenicottero che si chiama 
Balas”, di Giorgio Bonacina 

Sull’attualità de 


Coripisse 


Parizi-Nizza; Nizza:Genova, ri- 
vincita della Sanremo; il cam- 
ionato di calcio e résoconti 
i: automobilismo; hockey; 
ippica 
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annullando l'eccessiva acidità dello 
stomaco, causa probabile di bruciori, 
tezza, permetterà 
ne nella. Tenete 
casa MAGNESIA BISURA- 
ta”, la fedele compagna della buona 
digestione. 
Dentale nei Near stomaco, e: 
la tezza dopo asti, nell'iper- 
acidità. nei crampi ed i genere quan- 
do la digestione appare difficile. 
Digestione facilitata 
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LA SANTIFICAZIONE DI MANZONI 


RELIGIOSO ?E] 
SANTO 20) 


DI CARLO FALCONI 


ILANO. La scoperta della salma intatta 
idel Manzoni, a 87 anni dalla sua inuma- 


zione nel Famedio del Monumentale, ha fatto 
gridare da alcuni al miracolo, e da altri alla 


possibilità d’una prossima canonizzazione del 


grande scrittore. Manzoni sarà canonizzato 


sul serio? 


Dopo Cristoforo Colombo. e fra’ Girolamo 
Savonarola, Manzoni è, con Dante, il grande 
italiano il cui nome ricorre più frequente- 
rnente fra i candidati alla santità. 


Fra i quattro, però, solo 
Colombo riuscirà probabil- 
mente a spuntarla. Gli anni 
della gloria sono stati per lui 
anche quelli della passione: 
anni di denigrazioni, di lotte, 
di sofferenze sopportate con 
una fortezza d’animo vera- 
mente impressionante. Ma la 
canonizzazione di Colombo 
avrebbe anche un’incaicola- 
bile portata politica, specie 
nel momento in cui la cre- 
scente affermazione del cat- 
tolicesimo negli Stati Uniti 
promette .di fare del conti- 
nente americano il continen- 
te più cattolico del. mondo. 

avonarola, Dante, Manzo- 
ni invece non avranno quasi 
certamente mai  l’aureola, 
perché è semplicemente  in- 
concepibile che un papa pos- 
sa inginocchiarsi in San Pie- 
tro dinnanzi a dei ribelli al- 
l'autorità dei suoi predeces- 
sori. La causa più disperata 
è senz'altro quella di Savo- 
narola, perché frate e perché 
disobbediente non solo in ma- 
teria politica ma anche in di- 
sciplina religiosa. 

La sua morte sul rogo in 
piazza della Signoria a Fi- 
renze può esser detta marti- 
rio (il martirio per la fede è 
sufficiente per la canonizza- 
zione) solo in senso metafo- 
rico, perché di fatto non fu 
seinon la pena, sproporziona- 
tao no, non importa, conse- 
guente alla sua ribellione. 

i Savonarola, però, aveva 
certamente le virtù eroiche 
richieste per essere santifica- 
to, mentre è molto difficile 
provare la stessa cosa per i 
due nostri maggiori poeti. Per 
i quali, del resto, non è mai 
stato introdotto alcun proces- 
sodi beatificazione. 

Come mai allora, in questi 
giorni, s'è tanto parlato d’u- 
na' non lontana canonizzazio- 
ne di Alessandro Manzoni? 
Il pretesto, come abbiamo 
detto, è stato offerto dal ca- 
suale ritrovamento della sua 
salma in stato di perfetta con- 
servazione. Il fatto risale a 
tre mesi fa circa, quando, es- 
sendo stato deciso di collo- 
care' il sarcofago di Manzoni 
su un nuovo basamento, si 
dovette procedere a scompor- 
lo dato il suo peso ingente. 
Scoperto il sarcofago, la sor- 
presa dei presenti fu enor- 
me: attraverso il cristallo, la 
salma del grande appariva 


. ancora intatta. Quando il se- 


greto trapelò, fu facile per 
molti invocare un evento so- 
pramnaturale. 


Disobbedienza 


A che si tratti d’un pro- 

digio è assolutamente da 
escludere. La salma di Man- 
zoni venne infatti accurata- 
mente imbalsamata all’indo- 
mani della sua morte, Un do- 
cumento conservato negli ar- 
chivi del comune, steso il 27 
maggio 1873 a cura dell’uffi- 
cio medico, riferisce minuzio- 
samente le operazioni svolte 
dai sanitari e dagli speciali- 
sti. Fra il 24 e il 26, questi 
tennero più di dodici sedute, 
finché giudicarono ”soddisfa- 
cente” l'esito ottenuto., La 
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tizie subito corse, riguardanti 
la pretesa causa di beatifica- 
zione e il desiderio dei ‘padri 
esuiti di San Fedele in Mi- 
ano, la famosa parrocchia di 
don Lisander, di pre cu- 
stodire il corpo. Solo questa 
ultima notizia, però, era vera. 
Un movimento per promuo- 
vere la causa di beatificazio- 
ne di Manzoni, fu organizza- 
to, è vero, ma nel periodo tra 
le due guerre da don Anto- 
nio Cojazzi, un salesiano tori- 
nese. La sua\ iniziativa fu su- 
bito giudicata più singolare 
che seria: anche da parte dei 
cattolici, le reazioni furono 
per lo più umoristiche o ir- 
iù acri nel reagire, 
furono gli scrittori fiorentini 
di Frontespizio”, un po’ per 
tradizionale antipatia allo 


re tra i cattolici integralisti, 
sottoscriverebbe i dissensi e, 
tanto più, le stroncature' in- 
flitte dai loro precursori al 
oeta della ”Pentecoste” al- 
’indomani della sua morte. 
Allora, don Davide Alberta- 
rio, il focoso direttore del. 
l’”Osservatore Cattolico” di 
Milano, giunse a ripudiare 
Manzoni nel modo più reci- 
so: « Il male che in lui tro- 
viamo » scrisse al termine di 
un lunghissimo articolo, « ci 
impedisce di farlo nostro >». 

‘aturalmente, non arrivò 
al punto di sostenere che 
Manzoni avesse rinnegato il 
cattolicesimo, ma affermò 
che «lo portò seco nel cam- 
po nemico ed i nemici accol- 
sero con plauso lui ed il di- 
vin prigioniero ». E a propo- 


Saint-Moritz. La maharani di Baroda e Jean Cocteau al "Bal des Milliardaires”. Cocteau 
ha annunciato che, dopo quella festa, non ha intenzione di partecipare ad altre e che, sen- 
tendosi ormai stanco, si ritirerà in una residenza di campagna nel sud della Francia. 


conferma, del resto, non tar- 
dò a venire e non suscitò, 
com'era naturale, alcuna psi- 
cosi di miracolo. Nel 1880, la 
salma di Manzoni fu esposta, 
insieme a quella di Giuseppe 
Rovani, ai partecipanti di un 
congresso d’igiene venuti a 
concludere i loro lavori da 
Torino a Milano. Essi potero- 
no constatare la brillante 
conservazione garantita alla 
spoglia. Certo, nel 1880 erano 
passati soltanto sette anni 
dalla morte dell’autore dei 
"Promessi Sposi”, ‘oggi ben 
87; ma, per quanto ecceziona- 
le, il fatto è facilmente spie- 
gabile sia per le condizioni 
del cadavere, sia per l’accu- 
ratezza dell’imbalsamazione 
eseguita, sia per le speciali 
caratteristiche della sua tu- 
mulazione. 

L’interpretazione miracoli- 
stica ha ricevuto comunque 
incentivo da alcune false no- 


scrittore milanese e alla sua 
forma d’arte, ma non meno, 
sembra, per campanilismo, 
avendo essi, proprio in quel 
tempo, appoggiato la cano- 
nizzazione di Dante Alighieri 
avanzata da Giovanni Papini 
nel suo "Dante vivo”. 

Il fatto che il movimento 
di don Cojazzi sia stato ‘sfor- 
tunato non impedisce però di 
credere che domani, in di- 
verse condizioni, esso po- 


trebbe essere ripreso e con- 


dotto con maggiore realismo. 
Esiste la probabilità che, un 
giorno o l’altro, Alessandro 
Manzoni possa essere elevato 
all’empireo dei santi? 

In motivi che consigliano 
di rispondere negativamente 
a questa domanda sono quan- 
to mai gravi e fondati. Il più 
decisivo è senza dubbio quel- 
lo della disobbedienza poli- 
tica del poeta alla linea pon- 
tificia. Oggi, nessuno, neppu- 


sito della sua opera aggiun- 
se: « Dio ci guardi da un ve- 
leno che mai mente e penna 
d’uomo creò e pinse sì bello e 
tanto soave ». 

Anche se oggi il giudizio 
sul liberalismo politico di 
Manzoni è molto meno pole- 
mico, ciò non significa, però, 
che non sussista più l’ostaco- 
lo fondamentale costituito 
dal fatto ch’egli non si schie- 
rò col papa, quando il papa 
approvava gli integralisti e 
sconfessava nel modo più e- 
nergico e, non di rado bru- 
tale, i cattolici liberali, anzi 
fu sempre inflessibilmente, 
anche se rispettosamente, 
sulla sponda opposta. 

Ma almeno la pericolosità 
di canonizzare» un ribelle al- 
l'autorità pontificia, e sia pu- 
re sul terreno delle libere 
scelte personali, è controbi- 
lanciata da una pratica eroica 
delle virtù cristiane? 


L'ESPRESSO 


Qualcuno ha scritto che 
basterebbero le seconde noz- 
ze per eliminare Manzoni da- 
gli aspiranti all’eroicità delle 
virtù. Ciò è senz'altro esage- 
rato, ma neppure senza nes- 
sun fondamento. Del resto, 
non sono le virtù morali 
quelle che possono essere 
contestate a Manzoni. Molto 

iù complesso e misterioso, 
nvece, è il mondo delle sue 
credenze. Tutti gli studiosi di 
Manzoni hanno tentato d’a- 
nalizzare la sua profonda ir- 
requietudine spirituale. Pur- 
troppo, però, le sue perples- 
sità si possono soltanto in- 
dovinare dagli atteggiamenti 
generali e più dai silenzi che 
non da vere e proprie ammis- 
sioni o prese di posizione. 

In campo filosofico, Manzo» 
ni fu molto vicino a Rosmini, 
e quindi agli antipodi della 
filosofia tomista riconosciu- 
ta come ufficiale dalla Chiesa, 
In materia di dogmi e di teo. 
logia, non accennò mai a pre- 
ferenze. Egli dava certamen- 
te il primato alla teologia 
morale anziché a quella dog- 
matica: non per nulla , ab- 
bracciò il cattolicesimo at- 
traverso il giansenismo: il 
probabilismo morale dei ge- 


‘ suiti non avrebbe mai potuto 


affascinarlo. Ma è anche no- 
to che proprio sull’interpre- 
tazione fondamentale del 
concetto di grazia, egli ebbe, 
nel 1819, a una decina d’anni 
dalla conversione, nel mezzo . 
d’una nuova crisi, una dispu- 
ta significativa con un gian- 
senista. Nel Natale del ’33, 
egli depose la penna dopo 
pochi versi d’un'audacia in- 
consueta: « Sì che Tu se’ ter- 
ribile... ». Ed è .sorprendente 
che un appassionato di studi 
storici come lui non abbia 
mai voluto interessarsi, alme- 
no pubblicamente, di quel 
processo di revisione storica 
delle origini del cristianesi- 
mo, che fu attuato con estre- 
ma spregiudicatezza in Ger- 
mania ed in Francia proprio 
durante la sua maturità. 


e & 
Il ripudio 
L PEGGIO è che questi pro- 
blemi e complessi interiori 
non mancarono dapprima di 
incidere sull'opera di Man- 
‘zoni e poi d’imporre addirit- 
tura la sospensione. Come ha 
detto Francesco De Sanctis 
in un giudizio rimasto sem- 
re valido, il cattolicesimo di 
anzoni, quello specialmen- 
te che s'è calato nelle forme 
del capolavoro, non è altro 
che l’essenza dello spirito re- 
ligioso, sia pure descritto in 
una sua particolare forma 
storica, e non il cattolicesi- 
mo vero e proprio con la dog- 
matica, la sacramentaria, la 
liturgia e la ecclesiologia, 
che gli sono proprie e che nel 
romanzo sono deliberata» 
mente escluse ed ignorate. 
Manzoni, infatti, cessò d’es- 
sere l’apologista del cattoli- 
cesimo dopo aver concluso le 
sue Osservazioni sulla mo- 
rale cattolica”, così come ces- 
sò di essere un cantore della 
Chiesa dopo la Pentecoste”. 
Nelle tragedie, i fervori pro- 
pagandistici e celebratori del 
neofita sono già dimenticati. 
E nei "Promessi Sposi” la 
Chiesa non sarà rappresen- 
tata che da alcuni personag- 
gi al di fuori di ogni sche- 
ma; e di quei personaggi 
alcuni saranno delle figu- 
re di grandezza indimentica- 
bile, altri d'una mediocrità o 
d’una ripugnanza altrettanto 
efficaci. Insomma se Manzoni 
è, e resterà, con Dante, il più 
grande scrittore religioso ita- 
liano, non può però essere, 
come Dante, considerato tipi- 
camente cattolico. E di non 
essersi piegato alla propa- 
ganda, o peggio, al conformi- 
smo, si può esser certi che la 
Chiesa non lo ha perdonato 
né lo perdonerà mai, 
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EW YORK. «C'era Madame de Pompadour, Benjamin Franklin 
George Washington, Madame de Maintenon, Caterina di Russia, En- 
rico VIII, c'erano dogi, principi, re. Di Luigi XV ce n’era un centinaio, 
più di una cinquantina di Marie Antoniette. Faceva pena vedere tante 
belle donne giovani e avvenenti che dovevano perdere la testa... ». Per 
mesi, nei circoli diplomatici e in quelli dell'alta società americana il 
ballo in costume dato dai Bradley Martin al Waldorf Hotel la notte del 
martedì di carnevale del 1897 fu l'argomento d'obbligo. 
Al ballo del secolo, come lo chiamarono certi cronisti, erano state in- 
vitate 800 persone scelte tra il fior fiore dell’aristocrazia e dell’alta bor- 
‘ ghesia americana. Per l'occasione, gran parte del Waldorf Hotel era sta- 
to trasformato dalla famosa ditta d’antiquariato Duveen in un palazzo 
in stile tardo settecento francese; specchi, colonne, arazzi, mobili erano 
‘arrivati appositamente dalla Francia; una simile trasformazione aveva 
subìto, cominciando dalla porta d’ingresso, il palazzo dei Boldt, che, 
trovandosi accanto al Waldorf Hotel, era stato messo a disposizione del- 
la signora Martin per ricevervi gli ospiti. 


Per settimane e settimane prima del 
10 febbraio i giornali avevano riportato 
notizie, indiscrezioni, voci, speculazioni 
sull’avvenimento: «600 paia di calze 
di seta ordinate per il personale di ser- 
vizio del Waldorf »; «la signora Ker- 
nochan ‘arriverà.al ballo vestita da Ma. 
ria Antonietta portata a spalla su una 
sedia gestatoria da quattro ”gentlemen” 
dell'alta società »; «solo costumi del 
Cinquecento e del Settecento dicono gli 
inviti »; « sopra il costume da Enrico 
IV, O.H.P. Belmont indosserà una delle 
più magnfiche corazze rinascimentali 
decorate in oro che fanno parte della 
sua straordinaria collezione »; « botto- 
ni di diamante che valgono due milioni 
di lire l’uno ». 

Con la curiosità solleticata da tante 
voci e tante informazioni migliaia di 
newiorkesi tentarono d’avvicinarsi al 
Waldorf per la sera del gran ballo di 
carnevale, ma trovarono le strade vici. 
no all'albergo bloccate da centinaia di 
poliziotti, a tre metri l’uno dall’altro. 
Il ballo doveva servire ad alleviare le 
sofferenze dei disoccupati e degli affa- 
mati in quell’anno di depressione eco- 
nomica, ma i padroni del vapore che 
giocavano per una sera a fare i re e i 
principi di tempi andati non ‘volevano 
essere disturbati dagli sguardi curiosi 
delle sarte che avevano lavorato per 
mesi ai costosi costumi guadagnando 
3-4 al massimo 7 dollari la settimana, 
o dall’indignazione delle famiglie sfrat- 
tate in pieno inverno per non poter 
pagare 3 dollari d'affitto arretrato; né 
volevano vedere la gran festa disturba- 
ta dai "nouveaux riches” che non era- 
no stati invitati. Prima che la gran se- 
rata fosse conclusa alle cinque del mat- 
tino delle Ceneri, la festa era costata 
seicento milioni di lire d’oggi; un altro 
”party” che s’avvicinasse a questo non 
fu dato fino al 1905 quando James Ha- 
zen Hyde e sua moglie trasformarono 
lo Sherry Restaurant in una copia 
del Gran Trianon e fecero venire per 
l'occasione la grande attrice Gabrielle 
Réjane e la propria compagnia. Spet- 


tacoli d’opulenza del genere non erano’ 


cronaca di tutti i giorni neppure nei 
decenni a cavallo tra il diciannovesimo 
e il ventesimo secolo, 


Le ville 


dei miliardi 


RA l’epoca in cui la signora Alva 

Vanderbit spendeva 20 miliardi di 
lire attuali per costruirsi la più bella 
e la più ricca casa di campagna che si 
sia mai vista. Erano gli anni in cui Ara- 
bella Huntington faceva spendere al 
suo secondo marito un miliardo e 120 
milioni per una villa costruita in Fifth 
Avenue a New York e altrettanti per 
decorarla; altri 150 milioni furono spe- 
si per costruire una cappella mortua- 
ria; e tutto ciò solo per fare impressio- 
ne ed essere accettata nell’alta- società 
newiorkese, E quando il sistema non 
funzionò lo riprovò con identici risul- 
tati a San Francisco. 

Tutti quelli che. appartenevano -al- 
l'alta società, avevano almeno una vil- 
la a New York e una in campagna. 
Ma spesso, oltreché a Newport, la sta- 
zione balneare più famosa, tenevano 
ville a ‘Bar Harbor, a Saratoga, oa 
Palm Beach. Uno dei passatempi pre- 
feriti erano le crociere a bordo degli 
yachts. Tutte le famiglie della società 
newiorkese appartenevano’ allo Yacht 
Club e dall'estate del 1897 i suoi mem- 
bri cominciarono ad organizzare fre- 
quenti crociere collettive da Manhat- 
tan a Bar Harbor. «Se si calcòlasse 
quanto costa uno yacht», diceva J. P. 
Morgan il più geniale tra i grandi ope- 
ratori del capitalismo finanziario del 
suo tempo, « nessuno di noi ne posse- 
derebbe ». Ma questo non gli impedì 
di averne non uno, ma tre e d’organiz- 
zarvi a bordo grandi serate di. gala che 
sono .rimaste famose iper il numero di 
belle donne e di vescovi che vi parte- 
cipavano. 

Negli anni che precedettero la prima 
guerra mondiale i magnati americani 
raggiunsero la loro massima potenza. 
Coloro che organizzavano i grandi bal- 
li in costume, le riunioni di società e i 
parties a bordo degli vachts control. 
lavano l'economia del paese. Andrew 


Carnegie, il magnate dell'acciaio, nel 
1900 ebbe un reddito di 40 milioni di 
dollari, che equivalgono a 75 miliardi 
di lire attuali e non pagò neppure un 
centesimo di tasse; Pierpont Morgan 
che diceva di non potersi permettere 
di mantenere uno yacht, nel 1901 or- 
ganizzò la United States Steel Corpo- 
ration, la più grande società per azioni 
mai esistita fino ad allora con un ca- 
pitale di 1 miliardo e 400 milioni di 
dollari; e solo di commissione ricevette 
titoli azionari per 12 milioni e mezzo di 
dollari che vendette poi a un prezzo 
considerevolmente più alto, 

In quell’epoca le fortune si riprodu- 
cevano automaticamente. Quando John 
D. Rockefeller decise nel 1896 di riti- 
rarsi dagli affari, in cui era entrato 
trent'anni prima senza un centesimo, 
lasciò al figlio titoli azionari e pro- 
prietà per un valore sui 200 milioni di 
dollari, ma 14 anni più tardi, senza 
che John D. Rockefeller jr. avesse fat. 
to nulla per aumentarla, l’eredità pa- 
terna valeva un miliardo di dollari, 
ossia circa 1800 miliardi di lire attuali. 

Il segreto delle immense fortune ac- 
cumulate negli ultimi decenni dell’Ot- 
tocento e nei primi del Novecento ha 
un nome: monopolio. Una vignetta di 
F. Opper uscita sul "New York Ame- 
rican”, il 5 gennaio 1905, mostrava il 
"nuovo Robinson Crusoè”, (che è il po- 
polo comune), sperduto in un’isola dove 
tutto è controllato dai monopoli: men- 
tre. Robinson con aria smarrita legge 
le promesse anti-monopolistiche del 
partito repubblicano, tutto quel che lo 
circonda proviene dai monopoli: il tet- 
to della casa l’ha costruito il monopolio 
dei soffitti, la stufa quello degli impian. 
ti di riscaldamento, il camino il trust 
dei tubi per le stufe, e lo stesso vale 
per il barometro, la granata, la pala, 
la carretta. Perfino una pianta di cauc- 


ciù appartiene al monopolio della gom- . 


ma e un alveare è di proprietà del 
trust del miele. Quasi vent'anni prima 
C. W. Balker aveva trovato che gruppi 
monopolistici controllavano l’industria 
di questi prodotti: zucchero, petrolio, 
whisky, sale, zinco, cuoio, cordami, olio 
di semi, vetro, rame, gomma, carbone, 
macchine agricole, gas, piombo, binari 
ferroviari, lungarine di ferro e d’acciaio, 
viti, olio di merluzzo, stufe. E una de- 
cina d’anni più tardi Edwin Markham 
poteva aggiungere alla lista i seguenti 
monopoli: carne, orologi, tappeti, casse 
mortuarie e altri prodotti funerari, fa- 
rina, fiammiferi, strumenti per dentisti. 


Molti di questi monopoli erano di- 


rettamente associati con un nome € 
una: fortuna: Rockefeller con la Stan- 


Nel prossimo numero 


LA 
GRANDE 
PROTESTA 


dard Oil e il monopolio del petrolio; 


‘ Armour e Swift con quello delle carni, 


Carnegie con il monopolio dell’indu- 
stria siderurgica, Pillsbury con il trust 
di quella molinaria,. Havemeyer con il 
trust dello zucchero, Weyerhauser con 
quello del legname. î 
Mentre si portavano alle stelle le 
teorie del darwinismo sociale e si glo- 
rificava con banchetti e discorsi Her- 
bert Spencer e la libera concorrenza, 
gli imprenditori, i capitani d’industria 
dei decenni seguiti alla iguerra. civile, 
consideravano la concorrenza il loro 
peggior nemico perché impediva loro 
di controllare i prezzi e la produzione 
e di regolare il mercato a loro piaci- 
mento; é i più spregiudicati non furono 
contenti finché non ebbero eliminato 
i loro concorrenti e finché non si furo- 
no assicurati una situazione di mono- 
polio incondizionato, L'ideale dei gran- 
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è dn 


ARRIVATI ALLA PROSPERITA 


LA FEBBRE DEL PANE 


di MAURO CALAMANDREI 


di magnati era quello di riunire in 
un’unica società e sotto un solo co- 


‘mando (il loro, naturalmente) tutte le 


maggiori ditte concorrenti come fece 
per il petrolio John D. Rockefeller con 
la creazione della Standard Oil. (capi: 
tale: yn miliardo di dollari) e più tar- 
di per l'industria siderurgica J: P. 
Morgan con la US Steel. Quando non 
fosse ibile arrivare a fusioni mo- 
nopolistiche così perfette s'adottarono 
altre forme dirette a limitare la pro- 
duzione, stabilire e controllare i prezzi, 
controllare i brevetti e dirigere quan- 
to più possibile il mercato. Una forma 
di controllo fu quella dei ”pools”, dei 
cartelli basati sul libero e ‘volontario 
accordo delle parti, Ma mancando la 
partecipazione governativa come avve- 
niva in Germania, divenne impossibile 
controllare importanti concorrenti non 
disposti a ‘collaborare. La seconda for- 
ma e la più fortunata finché non in- 
tervenne la proibizione governativa fu 
quella del trust vero e proprio. In que- 
sto caso un’amministrazione fiduciaria 
centrale deteneva tutto il capitale, 
Ma la perfezione del sistema fu rag- 
giunta con la Holding, lo strumento 
ideale del capitalismo finanziario. 
Quarido le concentrazioni monopoli- 
stiche divennero: troppo grandi an- 
che per i patrimoni sterminati dei mi- 
liardari, le leve di comando passarono 
dai capitani d’industria ai banchieri tra 
cui Morgan éra il personaggio più rap- 
presentativo e l’esponente più autore- 
vole. Tra le varie industrie si crearono 
legami reciproci e il potere economico 
si concentrò nelle mani di qualche cen. 
tinaio di direttori di banche è di com- 
pagnie d’assicurazioni che facevano 


parte immancabi)mente dei consigli di 
amministrazione delle maggiori compa- 
gnie. Quando, ne] 1911, il congresso fe- 
ce. un’inchiesta sulla. .concentrazione 
economica emerse che la .”House of 
Morgan” aveva 72 posti nei consigli di 
amministrazione di 47 tra le maggiori 
società; altre decine di posti erano con. 
trollati a mezzo della National City 
Bank e della First National Bank per 
complessivi 150 posti in 110 delle mag- 
giori società; insieme con‘ il gruppo 
Rockefeller il gruppo Mergan control. 
lava 341 cariche nel consiglio d’ammi- 
nistrazione di 112 compagnie che ave 
vano un capitale complessivo di 22 mi- 
liardi e 245 milioni di dollari, che equi- 
valgono a 40.000 miliardi di lire di oggi, 
tenuto conto delle‘svalutazioni del dol- 


laro. Era nel constatare un tale stato di- 


cose che. Woodraw Wilson parlava di 
« assolutismo economico » 0 che il pre- 
sidente della Yale University temeva 
che senza una reazione popolare contro 
i trusts « entro 25 anni ci sarebbe ‘stato 
un imperatore a Washington >. 


L'energumeno 


dalla barba rossa 


UANTO benefico fosse l’assolutismo 
economico di quelli che Teodoro 
Roosevelt chiamò «i malfattori della 
grande ricchezza » lo si poteva vedere 
guardando come viveva la maggioran- 
za degli americani. sa, 4 
Nel 1890, 6 milioni di famiglie non 
possedevano né proprietà né risparmi, 
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Il loro reddito era inferiore ai 500 dol- 
lari l'anno. Almeno 10 milioni d’ame- 
ricani erano malnutriti, malvestiti, era- 
no privi d’un’abitazione decente ed 
igienica. I salari dei lavoratori non qua. 
lificati erano tali da tenerli sempre sul- 
l’orlo‘della miseria: bastava una ma- 
lattia, un incidente sul. lavoro, un figlio 
in più, una delle ‘depressioni che arri- 
vavano con inesorabile regolarità e ter- 
rorizzante frequenza, perché l’intera 
famiglia precipitasse nella miseria. 
Nello stesso anno. in cui la signora 
Bradley Martin organizzava il gran 
ballo in.costume, il 29 per cento della 
popolazione di New York ricevette il 
sussidio di povertà e centinaia di mi- 
gliaia di persone furono assistite... da 
enti privati. Gli stessi giornali che ri- 


“portavano giorno per giorno le informa- 


zioni sul ballo in costume di carnevale 
citavano casi di vedove, o di disoccu- 
pati sfrattati perché non erano in con- 
dizione di pagare la pigione. Ma anche 
nel 1903, che fu un anno di prosperità, 
il 14 per cento delle famiglie di Man- 
hattan furono sfrattate perché non 
pagavano l’affitto. 

Secondo il censimento del 1900 c’e- 
rano ir quell’anno 6 milioni e mezzo di 
disoccupati; più di due milioni di que- 
sti disoccupati rimasero senza. ]Javoro 
per almeno quattro anni. Non. erano 
rari i casi di persone che riuscivano a 
trovare lavoro solo poche settimane 
all'anno. Il numero dei disoccupati si 
moltiplicava ogni volta che si verifi 
cava una fusione fra aziende, che s'in- 
troducèevano innovazioni nell’apparato 
produttivo, ogni volta che arrivava il 
calo stagionale della produzione, e dive. 
ventava addirittura astronomico quan: 


do l’intera economia entrava in una 
delle sue crisi periodiche, Ma anche nei 
periodi in cui il lavoro era più abbon- 
dante molti operai non qualificati ve- 
nivano assunti solo a giornata. « Nelle 
giornate fredde e piovose, ai primi se- 
gni dell'alba, due ore prima d’alzarmi » 
raccontava Robert Hunter, che fu uno 
dei primi americani a studiare a fondo 
il problema della miseria « mi sveglia- 
va il monotono zoccolare delle scarpe 
chiodate sul marciapiede; la processio- 
ne dei lavoratori verso la fabbrica pas- 
sava sotto la mia finestra, Da tutte le 
direzioni entravano a migliaia dai vari 
cancelli... Centinaia di questi operai, 
poveri ed affamati, vestiti di stracci e 
quasi senza scarpe, ma ansiosi e pieni 
di volontà, rimanevano davanti ad un 
cancello chiuso fino a Quando arrivava 
un energumeno dalla barba rossa che 
ne sceglieva 23 tra i più -forti e ben 
prestanti. Gli altri ripartivano a capo 
basso alla ricerca di altri lavori oppure 
passavano la giornata a casa, nella ca- 
mera in affitto o nella bettola fino al 
mattino successivo quando si presen- 
tavano di muovo ai cancelli della fab- 


Il p azzo 
del progresso” 


NCHE più allarmanti delle condizio- 

ni economiche erano quelle \umane 
dei lavoratori non qualificati per lo 
più emigranti che vivevano nei bassi- 
fondi delle città. Benché ogni grande 
città avesse quartieri da far paura, il 
peggiore spettacolo s’aveva nella parte 
meridionale di New York. « La bassa 
città », scriveva Giuseppe Giacosa, che 
la visitò nel 1898 « è piena di pezzenti, 
scamiciati, luridi, scalzi, sudici, scar- 
migliati, orribili e terribili, i quali non 
si sa di che cosa si nutrono e, nono- 
stante le razzie dei policemen, ‘'dormo- 
no la notte.sotto le scalette digradanti 
nelle vie o sotto il ligneo ponte del- 
l’Elevated o sul nudo lastrico nei vicoli 
oscuri. E’ impossibile dire il fango, il 
pattume, la lercia sudiceria, l’umidità 
fetente, l’ingombro, il disordine di quel. 
le strade. Uomini cenciosi, sudici, spa- 
ruti, vanno intorno faticosamente da 
una in altra bottega o s’aggruppano 
all'entrata di. quelle birrerie dove 
è loro servito il fondugliolo inaci- 
dito delle botti di birra smaltite 
nei sani quartieri alla gente sana. Sul 
passo degli usci, sui gradini delle sca- 
lette, su sgabelli di legno o di paglia 
nel bel mezzo della via, le donne met- 
tono: in mostra tutta quanta la loro 
compassionevole vita domestica; Allat- 
tano, cuciono, mondano le verdure av- 
vizzite, solo condimento della loro mi- 
nestra, lavano i panni negli unti ma- 
stelli, si strigano e ravviano a vicenda 
i capelli. 

« A volte un ingombro di carrette (in 
quelle strade le vetture non passano 
mai) le costringe a levarsi ed a rac- 
cogliere in furia quelle poche robe, e 
allora sono ‘urli e bestemmie di carret- 
tiere e strilli ed improperi di tutto lo 
sciame femminile. Passano ‘certe vec- 
chie’ sfigurate, portando a stento i ce- 
stoni delle immondizie. Vana fatica! 
Tutto quanto vi circonda: i panni che 
la gente indossa, le mercanzie esposte, 
la frutta, gli erbaggi, le carni ingiallite 
ed incartapecorite che pendono dall’un- 
cino presso le beccherie, i mobili che 
s’intravvedono negli aperti stambugi, 
perfino i mostruosi ritratti di Re Vit- 
torio, di Garibaldi e d’Umberto ‘e.le 
bandiere tricolori che pendono a. quasi 
tutte le finestre ed inquadrano l’entra- 
ta delle botteghe e vi fanno. svolazzo, 
ogni cosa, ogni cosa dovrebbe esser get- 
tata al mondezzaio ». 

Nonostante il clima ‘inclemente, la 
gente in questi quartieri viveva per lo 
più all’aperto; i locali interni infatti 
sembravano igià dal di fuori così ter- 
rorizzanti ‘che Giacosa preferì non e- 
splorarli. Ma sulle condizioni delle "Te. 
nement Houses” le testimonianze con- 
temporanee non mancano. Jacob Rijs, 
che per decenni visitò quasi quotidia- 
namente i peggiori quartieri di New 
York e forse più di chiunque altro s’a- 
doperò per.eliminare le condizioni da 
lui documentate, nei suoi articoli e 
nei libri raccontava d’aver trovato 12 
persone d’ambo i sessi in una stanza 
di appena 16 metri quadrati; un’altra 
volta in due casupole appena sufficienti 
per 5 famiglie ce ne vivevano 40. In 
molti casi le stanze in cui tanta uma- 
nità viveva accatastata nelle condizioni 
igieniche e sanitarie più rivoltanti, non 
avevano neppure una finestra, e lad- 
dove c’era, essa dava molto spesso su 
un corridoio interno dove non arrivava 
mai la luce del giorno e tanto meno 
un raggio di sole. 

Di fronte allo spettacolo di tanta mi- 
seria, i portavoce della classe dirigen- 
te sapevano solo dire che tutto questo 
era il fatale risultato delle forze che 
governavano il mondo economico, le 
sofferenze e le privazioni erano il prez- 
zo necessario del progresso. 

Il progresso arrivò travolgendo pri- 
vilegi e squallori, ma non per opera 
dei padroni del vapore che spendevano 
600 milioni solo per celebrare il mar- 
tedì di carnevale. 





dd 


A AA 


CONCESSIONARI 
FIRENZE, Garage Europa. S.l.p.A., Bor- 
gognissanti 96, LIVORNO, A.1.C.A, S.r.i., 
Piazza D. Chiesa 44, MILANO, S.A.1.E. 
S.p.A., Via Plana 2. NAPOLI, Officine 
Elettromeccaniche Pelli, Via G. Arcoleo 
14/32 .PADOVA, F. Stimamiglio & Co, 
S.p.A., Piazzale Stanga 1. PALERMO, 
LE.R.1.C. S.r.I, Via Noto 34, PORDENONE, 
‘Auto Emporio S.p.A., Viale Marconi 14. 
, ROMA, Autoimport H. R. Oetiker & C., 
Via Corsica 13. TRIESTE, Autorimessa 
L. Serri, Via Brunner 14. VICENZA, 
Agenzia Americana, Viale Verona 78. 


Servizio e assistenza tecnica 
in tutta Italia 


OR 1-50 OMNIA PUBBLICITÀ 
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per \foi ci vuole una Opel Rekord... 


. .. una: Opel Rekord, la solida, sicura, elegante vettura che vi dà prestazioni straordina- 


rie con un consumo eccezionalmente basso. 

Osservatela, provatela presso uno dei Concessionari General Motors! Sentirete com'è 
regolare il suo motore elastico che vi evita di cambiare spesso marcia: è il robusto 
motore tedesco della Opel che dura anni e anni. 

Com'è riposante guidare una Opel Rekord, cosi confortevole nei lunghi viaggi, cosi 
scattante nella ripresa, cosi sicura nella frenata! -E guardate il baule-portabagagli: 


com'è ampio e comodo ... 
C'è da essere orgogliosi di possedere una Opel Rekord: le sue rifiniture sono per- 
fette in ogni particolare, si può scegliere fra tanti colori e le sue vernici sono ecce- 


zionalmente resistenti e brillanti... 


Ed ecco la Caravan, l'elegante versione ‘giardinetta '' 
0 della Opel Rekord. 
o con cilindrata 1700 c.c, senza differenza di prezzo. 


LA VETTURA TEDESCA DELLA GENERAL MOTORS 


in tutte le occasioni regalate 


Regalare un Ronson e regalare 

(en eì oggetto prezioso: 

ogni Ronson e un piccolo capolavoro 
dì precisione, un oggetto di, altissima 
qualita, elegante e infallibile. 
Scegliete il Ronson piu adatto tra } 


numerosi modelli per uomo e per signora. 


ili accenditori a gas Ronsoltf 

sl riempiono in 5 secondi, e tunzionano 
per circa un anno con una sola 
bomboletta di Butron Multi-Fill. 

Hanno la fiamma regolabile con 

un semplice tocco del dito, 


I MIGLIORI ACCENDITORI DEL MONDO 


La materia e la vita 


CENSIMENTO 
ATOMICO 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


A notizia della nascita a Nagasaki d’una bimba priva di cer- 
vello e morta conseguentemente dopo 24 ore porta nuovamente 
alla ribalta il problema dell'entità delle "morti genetiche” dipen- 
denti da mutazioni prodotte dalle radiazioni nell'uomo. Secondo i 
preliminari rapporti giornalistici risulterebbe che la madre ventot- 
tenne era stata colpita da radiazioni atomiche nel 1945 dovute al- 
lo scoppio della bomba lanciata da una superfortezza americana. 1 
medici locali attribuiscono la comparsa di questa estrema malfor- 
mazione ad un effetto genetico delle radiazioni, manifestatesi nella 
penna successiva a quella a cui era avvenuto l’irradiamento. 
interpretazione è certamente attendibile, ma un’indagine più 
estesa dovrà venire compiuta per garantirne l'autenticità. Un sin- 
golo caso non ha nessun valore probativo. L’interpretazione potrà 
venire confermata soltanto se la stessa od altre anomalie si doves- 
sero verificare in altri figli di quella donna oppure se fosse confer- 
mato che anomalie di questo genere non si verificano mai nella pro- 
genie di persone non irradiate. 

Gli atroci esperimenti compiuti ad Hiroshima e Nagasaki come 
conseguenza del lancio di bombe ‘atomiche non sono stati trascurati 
dai genetisti. Per la prima volta nella storia del genere umano s’è data 
la possibilità di controllare cosa possa succedere alla progenie di 
individui colpiti in maniera massiva dalle radiazioni. Uno degli 
aspetti più preoccupanti degli effetti delle radiazioni sta appunto 
nella loro capacità di produrre danni biologici che non si manife- 
stano negli individui colpiti ma nella loro progenie. Non solo la 
radiazione è invisibile ma può non lasciare traccia immediata al 
suo passaggio. Una cellula può restare danneggiata pur continuan- 
do a funzionare in modo apparentemente normale. A mesi o anni 
di distanza sue cellule figlie possono rivelare anormalità, le cui con- 
seguenze possono essere assai gravi. Se la cellula apparteneva alla 
cosiddetta linea germinale, cioè agli organi maschili e femminili che 
producono rispettivamente gli spermi e le uova, questi potranno es- 
sere alterati e produrre nella generazione immediatamente successiva 
o anche nella pr ie più lontana, anormalità di vario grado. Se 
la cellula invece risiedeva in un altro organo, l'anomalia può veri- 
ficarsi in generazioni cellulari successive sotto forma di cancro. 


.Dopo dieci anni di studi 


OCO dopo la fine della guerra, nel giugno 1946, il Consiglio na- 

zionale delle ricerche degli Stati Uniti d'America indisse una riu- 
nione di medici e biologici per preparare un programma di studi 
delle popolazioni sopravissute agli scoppi atomici in Giappone e 
per l'eventuale individuazione di danni genetici nella loro figlio- 
lanza. Nel novembre dello stesso anno cinque studiosi rappresen- 
tanti del Consiglio delle ricerche, dell’esercito e della marina ame- 
ricani, partivano per il Giappone allo scopo d’esaminare quali stu- 
di stessero compiendo i giapponesi al riguardo, Dal gennaio 1947 
ha operato una commissione sulle vittime atomiche” composta di 
11 scienziati americani. Da allora la commissione collabora con 
scienziati locali per raccogliere tutte le informazioni che possono 
essere utilizzabili per identificare l’entità degli effetti genetici de- 
gli scoppi atomici. Il problema si prospettava tutt'altro che semplice 
poichè il rilevamento di dati del genere poteva avvenire in condi- 
zioni assai diverse e ben più complesse di quelle che il biologo spe- 
rimentale affronta su animali di laboratorio. Non soltanto non era 
possibile conoscere con esattezza la quantità di radiazioni assorbita 
da ciascun individuo presente entro una zona non troppo lontana 
dal cosiddetto punto zero dello scoppio, ma non si poteva riferirsi 
a nessun dato precedente su effetti genetici di radiazioni sull’uomo. 
Non avendo a disposizione nozioni del genere non era quindi pos- 
sibile definire il numero di persone da mettere sotto osservazione né 
prevedere con qualche esattezza il numero di anni attraverso i qua- 
li sarebbe stato necessario estendere l’indagine. I giapponesi ave- 
vano già organizzato una raccolta di dati da individui sopravissuti 
allo scoppio per un confronto con simili elementi raccolti da un 
gruppo numericamente :paragonabile di persone icertamente in- 
denni da qualsiasi effetto delle radiazioni. Questo secondo gruppo, 
per esprimersi in termini di laboratorio, avrebbe rappresentato il 
controllo non irradiato, rispetto al primo gruppo irradiato. I due 
programmi, quello americano e quello giapponese, sono quindi con- 
fluiti in una sola ricerca. 

Dal momento che il sistema di razionamento esistente in Giap- 
pone nel dopoguerra prevedeva l’assegnazione di viveri speciali a 
partire dal quinto mese di gestazione, fu possibile istituire un cen- 
simento continuato delle gravidanze a Hiroshima, Nagasaki ed a 
Kure, scelta come città controllo. Una serie di dati venivano rac- 
colti per ciascuna donna registrata e da allora numerosi rilevamenti 
sono stati effettuati. Nel 1956 è comparso il primo rapporto esteso 
per opera di J.V. Neel e W. J. Schull dell’università del Michigan 
sugli effetti di radiazioni atomiche sulle gravidanze a Hiroshima e 
a Nagasaki. Si sono raccolte informazioni sulla percentuale di na- 
scita di bimbi dell’un sesso rispetto all’altro, sulla frequenza di mal- 
formazioni alla nascita, sul numero di nati morti, sul peso dei neo- 
nati, sulla mortalità per un periodo di nove mesi successivi alla na- 
scita e su una serie di misure compiuta sul corpo dei bimbi al nono 
mese. L'informazione così ottenuta è stata sottoposta ad una com- 
plessa analisi statistica. I risultati non hanno mostrato alcuna rile- 
vante differenza sicuramente accertata fra le popolazioni irradiate e 
quelle di controllo. Mentre su 33.181 parti di donne provenienti 
dalle zone degli scoppi si sono osservati 546 nati morti, su 31.559 
donne di controllo si sono osservati 408 nati morti. Benchè la diffe- 
renza sia in sfavore delle donne irradiate, non è statisticamente 
significativa. A simili risultati s'è giunti per gli altri dati raccolti. 


Rinsavire al più presto 


UESTI primi risultati non sono sorprendenti se si confrontano 

con quanto sappiamo sulla frequenza di mutazioni prodotte da 
radiazioni in- animali da esperimento. Le dosi alle quali sono stati 
sottoposti i residenti delle città giapponesi sopravissuti all’esplosione 
sono relativamente. piccole Re a quelle abitualmente utilizzate 
in esperimenti di laboratorio. Ma un aspetto che l’indagine pubbli- 
cata nel 1956 non ha potuto toccare perchè il tempo trascorso era 
troppo breve, riguarda la comparsa di mutazioni anche in tempi 
molto remoti, cioè di alcune generazioni, rispetto alla data fatidica 
dell’agosto 1945. La genetica insegna che nell’uomo, negli animali 
e nelle piante, esistono mutazioni dominanti e recessive. Le prime 
si manifestano in tutti gli individui che portano il gene alterato 
corrispondente, anche se lo hanno ricevuto da uno solo dei geni- 
tori, mentre le seconde compaiono negli individui che abbiano ri- 
cevuto il gene alterato sia dal padre sia dalla madre. I dati fin qui 
raccolti riguardano in larga misura, se pure non esclusivamente, la 
comparsa di mutazioni dominanti. Le altre potranno rimanere la- 
tenti nella popolazione anche per molte generazioni. Solo quando 
due portatori del mutante dannoso prodotto dalle radiazioni si s 
sino e mettano al mondo dei figli potrà verificarsi la morte genetica, 
per così dire a scoppio ritardato. Tare ereditarie di questo tipo sono 
presenti in tutte le lazioni per il processo spontaneo di mu- 
tazione. La radioattività liberata in.uno scoppio atomico fa au- 
mentare la quantità di tare che si potranno protrarre anche per 
tempi molto lunghi. Secondo stime compiute sui possibili effetti di 
un attacco atomico sugli Stati Uniti d'America ben dieci milioni di 
morti genetiche si potrebbero verificare in quel paese nel corso dei 
cinquant'anni successivi all’attacco ipotetico. 

Simili terrorizzanti prospettive debbono farci rinsavire e giun- 

gere al più presto all’abolizione di armamenti nucleari. 
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ILANO. Ormai si può dire che stiamo assistendo alla 

rivalutazione di Milano e della Lombardia come fonte 
d’ispirazione artistica e letteraria. Scrittori, commediografi 
e registi rileggono Carlo Porta, esplorano Lambrate, op- 
pure, senz’allontanarsi troppo dal centro, entrano in qual- 
che portone di via della Moscova o di via dell'Orso e sco- 
prono, meravigliandosi, cortili che farebbero bene da sfon- 
do ad un racconto, ad una commedia, ad un film. I milanesi 
‘non si vergognano più della loro realtà (per esempio la 
nebbia) e sanno che la realtà milanese non è esaurita dalla 
Scala, da via Montenapoleone e dalla Galleria. Cercano 
una Milano più schietta, e senza compiacersi del pittoresco, 
danno rilievo a quanto c’è di lombardo in una frase colta 
sulla bocca d’un abitante della periferia o in un vecchio 
e malridotto edificio della Bovisa. 


Da qualche anno, c cioè dopo alme- 
no mezzo secolo di silenzio, ci sono 
scrittori, autori di commedie e di film, 
che si sentono attratti da tutto quello 
che è milanese. Oggi però ciò che in- 
canta di più è la periferia, che ormai 
non appartiene solo ai milanesi, ma 
che è cresciuta smisuratamente ai mar- 
gini della città con l’apporto dell'immi- 
grazione. Ecco i grandi quartieri po- 
polari eccentrici e grigi, ecco quel pac- 
saggio così squallido da essere quasi 
solenne, composto da prati ispidi e 
smozzicati, e tutt'intorno le alte e cie- 
che facciate di cemento, le assurde sa- 
gome delle fabbriche e gli esili pioppi, 
i gobbi ponti della ferrovia, le distese 


dei terreni vaghi, degli orti miracolosa- ‘ 


mente verdeblu, delle casette per cani 
col tetto di lamiera che sono baracche 
per abitazioni, qua una roggia, là un 
deposito d’immondizie, e quasi dap- 
pertutto nell’aria la crudele puzza del- 
le raffinerie. 

I personaggi che oggi ispirano la 
letteratura, il cinema e la musica sono 
i piccoli eroi della periferia, che vivo- 
no ai confini della città e quasi igno- 
rano il centro, i corridori ciclisti, i pu- 
gili o i campioni di ’’moto-cross”’ delle 
società sportive rionali, gli operai delle 
fabbriche, i teppisti frequentatori delle 
sale da ballo e dei. bar coi bigliardini, 
e le ragazze che naturalmente non pos- 
siedono più il formidabile candore di 
Lucia Mondella, ma hanno invece in 
comune le doti positive, di tenerezza, 
generosità e abbandono, d’una celebre 
spudorata milanese, la Ninetta del 
Verzèe. 

Una di queste milanesi che si chia- 
ma almeno come venti altre sue con- 
cittadine, di professione sartine o bu- 
staie, e che è una ragazza sensuale e 
materna insieme, tenera e urlona, nien- 
t’affatto ’’piaga”, ma maledettamente 
possessiva, testarda e fanatica nel 
difendere e nel voler conservare un 
uomo che non vale quanto lei, è l’o- 
peraia Maria Brasca, di ventisette an- 
ni. Da una settimana i milanesi l’ap- 
plaudono sul palcoscenico del Piccolo 
Teatro, mentre amoreggia sui prati, 
mentre per amore, per dispetto e ge- 
losia litiga col suo Romeo, con sua 
sorella è suo cognato, guardando da 
lontano il ”’Fabbricone”, dove abita la 
sua rivale, una gran casa popolare del 
’24 tutta a ringhiere. 

L’autcre della commedia in quattro 
atti ’’ Maria Brasca” è Giovanni Testo- 
ri, abitante a Novate Milanese, vicino 
alla Bovisa. Figlio di madre di Lasnigo 
e di padre di Sormano (sopra Erba), 
Testori è un giovanotto dagli ochi blu 
che, oltre ad essere: romanziere e com- 
mediografo, è anche critico d’arte e 
scopritore di quadri e affreschi di pit- 
tori lombardi, 

La parte di Maria Brasca la fa 
Franca Valeri che s'è splendidamente 
trasposta in quest'appassionta operaia 
di Niguarda, e di continuo s’impenna 
tirando fuori fonde voci di gola, gridi 
disperati e ansiosi sussurri. La Valeri 
ha fatto le elementari in via Spiga e il 
liceo al Parini, il che equivale a una 
tessera di milanese di primo grado. 
L’Angelo Scotti, che nella commedia 
è suo cognato (meccanico presso la 
UROM), è un altro milanese, Mario 
Feliciani. Chi ha fatto le musiche di 
scena è Fiorenzo Carpi, milanese pu- 
ro e anche lui, anche lui éx-sco- 
laro di via Spiga, e la cui madre ap- 


partiene ad una DI che era mila- 
nese prima delle Cinque Giornate. 
Quanto al regista, Mario Missiroli, è 
sempre lombardo anche lui, perché di 
Bergamo. 

« Ci si slarga il cuore », dicono i 
veri milanesi negli intervalli della com- 
media, e gli si slarga il cuore perché 
in scena ogni tanto sentono parlare 
come piace a loro, ”’linosare”’ per stare 
ozioso, "faccende del lèlla” per cose di 
poco conto, magone” per malinco- 
nia, ‘’morosata” per amoreggiamento, 
”terronia” per dire meridione, ’’rom- 
per le glorie” per seccare, e ”’sgammel- 
lare” per far fatica. Riconoscono quin- 
di con soddisfazione un tipo di donna 
che esiste nella realtà, un po’ per il ca- 
rattere e un po’ per come s'esprime 
quando parla in italiano, emettendo 
spessissimo come fanno le milanesi, 
proverbi e frasi fatte. « Tanto, finché 
c’è vita c’è speranza »; « Già che ha 
fatto trenta faccia trentuno >; « ades- 
so come adesso », e « Perché, si sa, 


. l'occhio vuole la sua ». 


La Maria Brasca è il primo perso- 
naggio di Testori che sale sul palco- 
scenico, ma molte altre sue creature 
nate a Milano e negli immediati din- 
torni, da un anno sono venute ad af- 
follare la letteratura contemporanea: 
quella prostituta dal cuore tenero che 
è la Gilda del Mac Mahon, il nero Ca- 


risna, lo straziante Renzo detto Ciu- . 


landa, i ’’patiti”’ della Osiris, l’innamo- 
rato della Masiero, il Ballabio, il bel- 
l’Ivo, la Wanda, povera. ”’battona” 
(passeggiatrice) innamorata, tutti. gli 
abitanti di Roserio e Vialba, del quar- 


Milano. RTRT TELIT 


Giovanni Testori nella 
sua casa. Alle pareti al 
cuni quadri di Giacomo 
Cerutti, un pittore bre- 
7700, di 
Testori è collezionista. 
Ne'la foto in alto: Mila- 
no. (riovanni Testori, tra 


sciano del OTTO 


i suoi quadri di Courbet. 


tiere che si stende tra il fondo di via 
Mac Mahon e la Bovisa, e di quei 
quartieri di periferia che più piacciono 
a Testori, cioè Sesto, viale Monza, via- 
le Zara, il Giambellino e la Baia del 
Re, dove poco per volta l’asfalto di- 
vora i prati e dove appunto per que- 
sto uno dei problemi più difficili da 
risolvere consiste nella difficoltà di tro- 
vare un angolino tranquillo per far l’a- 
more senz’essere disturbati dai ragaz- 
zacci e dai ladri di coppie. 

Una delle più patetiche scene d’a- 
more periferico e domenicale, prima 
di Testori ce l’aveva data tre anni fa 
Ottiero Ottieri, il giovane scrittore to- 
scano d’educazione romana, trasferito- 
si a Milano per ragioni. di lavoro e 
presto convertito a Milano e alla sua 
difficile poesia. In un capitolo di 
"Tempi stretti”, il primo romanzo ita- 
liano che ha messo a contatto i lettori 


con l’ambiente operaio di certe grandi 


industrie milanesi, il lettore segue Gio- 
vanni ed Enima che in una fredda se- 
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LA PERIFERIA DI MILANO E DI MODA 


GLI INNAMORATI 
DELLA BRASCA 


di CAMILLA 


ra d’inverno escono dal cinema, e tra 
le siepi, i viottoli, le stradette di terra 
e i magri cespi bruciacchiati dell’Ortica 
cercano qualche metro libero. E men- 
tre sono lì che si credono soli sotto un 
cielo decorato di lontanissime stelle 
sbiadite (dimenticando per pochi at- 
timi il gelo dell’aria e quello scomodis- 
simo letto), nel buio a lei rubano la 
borsetta nuova, lunga, stretta e rossa, 
con dentro le sue uniche cinquemila 


*. lire. 


Sempre quest’argomento dell’amore 
difficile ha tentato un altro letterato, 
Franco Fortini. Ne ha fatto il testo 

r una canzonetta; .’Quella cosa in 

bardia”, che tra le parole e la mu- 
sica di Carpi, è certo una delle più 
belle e. poetiche dell’attuale program- 
ma di Laura Betti. « Cara, dove si 
andrà — diciamo così — a fare all’a- 
more... — Vedi, è amore anche la fret- 
ta, — tutta fibbie, lacci e brividi, — 
nella nebbia gelata e sull’erbetta, -— 
un occhio alla lambretta, — un orec- 
chio ai rintocchi — che suonano da 
un borgo la novena — e a una radio 
lontana — che alle nostre due vite — 
dà i risultati dell’ultime partite... ». 


A questo punto bisogna notare che' 


la canzonetta d’ambiente milanese, 
spesso ancora in dialetto, ma sempre 
di livello e mai falsa come la vecchia 
”O mia bella Madonina”, è un genere 
che oggi sta decisamente riprendendo, 
specialmente ad So di Dario Fo che 
ne scrive i testi e di Fiorenzo Carpi che 
le ‘mette in musica. "’Hanno amimaz- 
zato il Mario in bicicletta”, è la storia 


d’una vendetta fra Sepa "Senti co- 


me la vosa la sitènna” è lo straziante 
lamento d’una ragazza che trova il suo 


”Barbisa” assassinato su un marcia- 
piedi ”di via Cassio primo ventire”, 
tutt'intorno c’è la polizia che lo pian- 
tona, ed è lei che singhiozzando gli 
chiude gli occhi e gli mette « in cròs 
i brasc ». "Ma mì” è la storia d’uno 
sbandato che è stato a San Vittore, 
ma nonostante ‘le botte non ha fatto 
un nome, e Quand séri giùina” è una 
bella canzone inserita in uno spetta- 
colo di Fo. « Quand seri giùina e stavi 
in Lodovica — fòò minga per van- 
tàmm, seri on belée >». x 


Galleria di tipi 


IA’ l’anno scorso nella rivista 
di Einaudi ”Menabò Uno” Lucio 
Mastronardi aveva scritto un roman- 
zo in dialetto milanese dal titolo ”Il 
calzolaio di Vigevano”, protagonista 
un operaio che a furia di lavoro mette 
su una fabbrica di scarpe, mentre ora 
su ’’Menabò Due” il poeta Elio Pa- 
gliarani, un romagnolo che si trova a 
ilano come « un emigrato in minie- 
ra », ci dà ”La ragazza Carla”, che è 
un racconto in versi dedicato a « Car- 
la Dondi fu Ambrogio di anni — di- 
ciassette primo impiego stenodattilo 
+ all'ombra del Duomo ». 

Carla è un’altra milanese periferica 
che abita « di là del ponte della ferro- 
via —- una traversa .di. via Ripamon- 
ti ». Ma il suo ufficio è nel cuore del- 
la città. « All'ombra del Duomo, di 
un fianco del Duomo — i colo- 
rati dei semafori le polveri idriz elet- 
triche — mobili sulle facciate del vec- 
chio casetmone d' lo — fra l’infe- 
lice Corso Vittorio Emanuele e Cam- 


CEDERNA 


posanto, — Santa Radegonda, Odeon 
bar cinema e teatro — un casermone 
sinistrato e cadente che sarà la Rina- 
scente — cento targhe d’ottone come 
quella — TRANSOCEAN LIMITED 
IMPORT EXPORT COMPANY — 
le nove di mattina al 3 febbraio ». 

Il principale che le fa orrore la 
insidia, un timido compagno di lavoro 
le si affianca per la strada e intanto 
sopraggiunge la primavera «e que- 
st’interno rigoglio come viene — tra- 
dotto sopra i volti? Ma dietro i vetri 
— che cosa bolle alla Montecatini — 
dov’è la primavera della Banca-Com- 
merciale? ». Anche qui è molto impor- 
tante la passeggiata della domenica: 
« ...via Brembo è una fetta di campa- 
gna, io — una campagna offesa 
da detriti, lavori a mezzo, non più 
verde e non ancora — piattaforma 
cittadina; meglio il fumo sul ponte che 
scompare — col merci, via Toscana, 
piazzale Lodi con un poco — d’alberi 
e preedi chioschi di benzina, dove fi- 
schia un garzone bela tusa — e un 
altro stona ha fatto più battaglie la 
mia sottana — uno stornello di Porta 
Romana ». 

Ma la galleria dei nuovi tipi e dei 
paesaggi lombardi è destinata ad arric- 
chirsi sempre di più. Prima della fine 
dell’anno infatti Giovanni Testori ci 
farà conoscere la Redenta, una zitella 
isterica che ha avuto il fidanzato mor- 
to in Albania e protestando contro 
tutti vive e si agita nel ”’Fabbricone”; 
Rina Oliva, la sua coinquilina, appar- 
tenente all’Azione cattolica che .s’in- 
namora di un giovane comunista e fi- 
nirà a sposarlo attraverso memorabili 
intrighi; e anche Vittoria Maspes, o 


«La cavalla da corsa» futura protago- 
nista del settimo libro di Testori 
(« Telalà la cavalla da corsa » diran- 
no additandola quando esce dal Duo- 
mo di Como, dopo la messa di mez- 
zogiorno), ed è la ragazza abile e in- 
telligente che da impiegata in un se- 
tificio, fa carriera senza mai sbagliare 
un colpo, diventando la proprietaria 
d'un piccolo stabilimento di foulards 
e cravatte a Lomazzo. 

In una trilogia teatrale invece cam- 
peggerà una terrona, che vive a Mi- 
lano da anni, e precisamente alla Baia 
del: Re. In un altro romanzo «ancora 
la protagonista è ’’La strada di Besna- 
te”, che corre lungo le colline di Som- 
ma Lombardo ed è stata fatta da un 
industriale ai tempi del fascismo. La 
strada ‘di Besnate” è la storia dei rap- 
porti tra questa famiglia di ricchi e gli 
operai del posto, e dell’incontro rovi- 
noso che proprio su questa strada av- 
viene tra il giovane ras industriale e 
un’operaia. O un operaio? si chiede 
"Testori. Forse questa seconda ipotesi 
corrisponde di più ad una realtà con- 
temporanea. Anche a Milano e din- 
torni si moltiplicano i giovani che «si 
dan via, fanno, forcano (parola mila- 
nese per dire ’’trescano”) per arrivare 
ad avere dei soldi e ricattare, e mi in- 
teressano quelli che lo fanno per vi- 
vere, non gli esibizionisti buffoni ». 
”Le linee della Nord” infine sarà il ti- 
tolo d’un altro libro in cui corrono 
continuamente i treni che da Milano 
portano in Brianza, sui laghi e nel Va- 
resotto, carichi d’impiegati, impiegate, 
operai, provinciali annoiate e signori 
delle ville. 


Arte popolare 


ON c’è in Europa una regione 
bella come l’alta Lombardia» dice 
estori « da Novara a Bergamo, da 
Varese a Laveno » e: « non c’è cosa 
che mi interessi di più del fatto po- 
polare ». Quindi aggiunge: « Non po- 
pulista, sia ben chiaro, ma popolare. 
Sono popolari il Porta; il Caravaggio, 
il Giacomo Cerutti quel pittore bre- 
sciano-milanese del Settecento i cui 
quadri mi nutrono veramente e passo 
delle ore a guardarli, piuttosto di leg- 
gere un libro. Il più grande artista po- 


polare resta però sempre Verdi. Quan- 


do nelle scuole insegneranno il Porta 
insieme a Leopardi, sarà un gran gior- 
no agli effetti della cultura. E ricor- 
datevi che il Parini è più grande del 
Foscolo. Per quel che riguarda poi il 
fatto popolare, la Lombardia ne è 
maestra. Un esempio? Quando Leo- 
nardo da Vinci venne a Milano, vi la- 
vorava anche il Foppa. Ebbene, al- 
l'influenza di Leonardo il Foppa rea- 
gì in modo superbamente popolare, 
dipingendo alla fine della sua carriera 
”Lo stendardo di Orzinuovi”, che più 
che un quadro è una specie di grande 
e domestico ex-voto ». 

Gli affreschi popolari contempora- 
nei sono forse i film in via di fattura 
che hanno Milano come sfondo, coi 
suoi caffé cromati, le sue palestre di 
boxe, le case degli sfrattati e degli 
immigrati, i prati di Roserio e Vialba? 
Vedremo presto "La vita urlata”, la 
cui sceneggiatura è stata preparata da 
Pierpaolo Pasolini, e presto Luchino 
Visconti, in questa sua città natale fi- 
nirà di girare ”Rocco e i suoi fratelli”, 
una storia di tipo dostoieschiano, di 
una famiglia meridionale che faticosa- 
mente s’inserisce a Milano, e che nar- 
ra come un giovane si sacrifichi per i 
suoi fratelli. 

Ma non finisce qui l’attuale epopea 
di Milano. Proprio contemporanea- 
mente alla Maria Brasca” si sta re- 
citando con successo un’altra comme- 
dia che porta di nuovo Milano alla 


ribalta: è però un altro ambiente nuo- 


vissimo per le scene, e non meno in- 
teressante del mondo della periferia. 
E’ il mondo dei commerci, dei rap- 
pre e del gergo degli infiniti uffici 
n un paesaggio irto di scrivanie, di 
macchine calcolatrici e schedari me- 
tallici. E' ”I venditori di Milano”, di 
Ottiero Ottiero che si dà al Gerola- 
mo, regia di Virginio Puecher. l 





OMA. Molte persone, soprattutto uomini, leggendo 

il libro ”Le italiane si confessano”, si meraviglia- 
no che tante donne (circa cinque milioni negli ul- 
timi dieci anni) sentano il bisogno di confidare i loro 
problemi sentimentali alle rubriche della piccola po- 
sta dei settimanali femminili. Tuttavia non sono sol- 
tanto le donne che sentono questo bisogno. Nel rac- 
cogliere il materiale per pubblicare quel libro, ab- 
biamo notato che il 10 per cento, circa, delle let- 
tere. che arrivano alla piccola posta sono scritte 


da uomini. 


Chi sono coloro che scrivono queste lettere? Non 
appartengono ad una fauna particolare ma sono ope- 
rai, contadini, studenti, artigiani, impiegati. Sono gli 
stessi che gremiscono le piazze di paese inquadrate 
dalle telecamere di ‘Campanile Sera”, che sòno ap- 
parsi nelle più popolari rubriche televisive, da ’’La- 
scia o Raddoppia” al ”Musichiere”. E’ la igrande 
provincia italiana, che s’estende da Canicattì a Bas- 
sano del Grappa, passando da Roma e Milano, e si 
ritrova anche all’estero nelle zone d’immigrazione. 
E' quell’anonima parte d’Italia che al momento del- 
le elezioni fa sentire sulla bilancia il suo grande 
peso, scegliendo a volte il governo per tutti. 


E' vero che coloro che scrivono han- 
no qualche handicap, grosso o picco- 
lo da risolvere, e i loro casi non pos- 
sono considerarsi tipici: ma la men- 
talità, i pregiudizi, l’atteggiamento 
verso la donna che essi rivelano rac- 
contando i loro guai, fanno parte di 
un costume generale.: Perciò queste 
lettere c’introducono nella realtà 


ABRIELLA 

Vi Parca cu- 

ra .da molti 

anni le rubri- 

che ' di consi- 

gli ai lettori 

in due giorna- 

li ‘femminili. 

Questa occu- 

pazione le ha 

permesso di 

raccogliere un 

materiale. di 

grande inte- 

resse che è stato ‘da: lei utiliz- 
zato in un libro di successo ”Le 
italiane si confessano”, edizio- 
ne Parenti. In tale volume sono 
state raccolte solo ;le lettere 
femminili, che. erano la mag- 
gioranza. Le lettere maschili, 
che sono tuttavia alcuné cen- 
tinaia, sono state utilizzate da 
Gabriella Parca nella presente 
inchiesta per ”L’Espresso”. Ga- 
briella Parca è stata redattrice 
del quotidiano ”La Repubblica”. 
Attualmente è collaboratrice di 
”Paese-Sera” nonché di alcu- 
ne riviste e giornali stranieri. 


I 


quotidiana, minuta del nostro paese, 
quella realtà che resta generalmente 
soffocata tra le pareti domestiche ed 
è fatta soprattutto di rapporti tra 
uomo e donna. Del resto tali rappor- 
ti sono alla base d'ogni struttura so- 
ciale e, come dice .Zavattini, « non si 
capisce perché mariti, ‘spose, fidanza- 
te e fidanzati, pavidi e schiavi, deb- 
bano poi essere dei buoni cittadini ». 

Le lettere che abbiamo raccolto ed 
esaminato per quest’inchiesta sono 
alcune centinaia. Il timbro postale 


che recano 'sulla busta ci ‘dice che 
provengono da ogni angolo della no- 
stra penisola, da piccoli paesi mai 
sentiti nominare, da cittadine di pro- 
vincia e grandi città. Ma il rapporto 
tra le lettere che giungono dal sud 
e quelle che arrivano dal nord è di 
due a uno, Questo vuol dire, giacché 
i due giornali a cui sono indirizzate 
hanno la stessa diffusione nel nord 
come nel sud, che i meridionali chie- 
dono consiglio agli sconosciuti rubri- 
cisti della piccola posta assai più dei 
settentrionali. 

Anche per le lettere scritte dalle 
donne accade la stessa cosa. Forse 
nel meridione, sia perché sì parla me- 
no liberamente di questi argomenti, 
sia perché i problemi sentimento- 
sesso sono acuiti, se ne scrive di più. 

Se si fa un confronto tra le lettere 
delle donne e quelle degli uomini, si 
nota nelle prime una certa unità di 
argomento, mentre nelle altre una 
maggiore, cuasì infinita varietà di te- 
mi. Il grande unico argomento delle 
lettere femminili è l’uomo-marito, 
fidanzato, amante, che corrisponde al 
grande, unico interesse della mag- 
gior parte delle donne, almeno di 
quelle che scrivono le lettere, e rap- 
presenta il fine della loro vita. Nelle 
lettere maschili gli argomenti rispec- 
chiano il maggior numero d’interessi 
degli uomini, per i quali la donna è 
soprattutto un mezzo per realizzare 
la pienezza della loro vita. Del resto, 
un’analoga differenza si rileva nei di- 
scorsi, nelle conversazioni: quando 
gli uomini affrontano l’argomento 
”donna” parlano delle donne, in ge- 
nerale, di quelle che hanno avuto 0 
di quelle iche vorrebbero avere o di 
quelle che dicono d’aver avuto; co- 
munque ne parlano come d’una real- 
tà a sé ‘stante, che a volte sembra 
fatta di cose più che di persone. 
Quando le donne affrontaho l’argo- 
mento ”uomo”, parlano invece d’un 
uomo ben preciso, del loro uomo o di 
colui che vorrebbero fosse il loro uo- 
mo; non amano generalizzare né fa- 
re delle considerazioni pseudofiloso- 
fiche. Al massimo, in un momento di 
pessimismo, potranno dire: « Ah, gli 
uomini: sono tutti uguali! ». Ma an- 
che allora, ognuna ha un modello ben 
preciso a cui sì riferisce. . 

Tuttavia, questa maggiore quantità 
d'interessi non sembra, dalle lettere, 


che conduca ad una maggiore lar- 
ghezza di vedute. Gli stessi pregiudi- 
zi, le stesse meschinità e ingenerosi- 
tà delle donne si ritrovano, forse ap- 
pesantite da una notevole presunzio- 
ne, nella méntalità maschile. A volte, 
anzi, appare chiaro che quelle deri- 
vano da queste. 

Il mito della verginità, con tutte 
le sue conseguenze d’ipocrisie, men- 
zogne, paure, incoerenze è come una 
pianta che affonda le sue radici nel- 
l'animo maschile ed eleva la sua ci- 
ma a dismisura nell’animo della don- 
na. Alcune delle lettere ci dànno ap- 
punto la fotografia di queste radici. 
Scrive un lettore di Reggio Calabria: 
« Ho 24 anni e son fidanzato con una 
ragazza di 25. L'amo molto, almeno 
credo, ma sempre mi assale un pen- 
siero continuo e molta gelosia. La 
mia ragazza è stata fidanzata con un 
altro per quattro anni, ma mi ha 
fatto capire di essere ingenua e mi 
ha dimostrato di non saper nemme- 
no baciare, mentre l’altro ha detto a 
qualcuno che c’è stato tra loro quello 
che c’è fra due intimi fidanzati. Ora 
mi domando, è bugiardo lui o bugiar- 
da lei? Con la mia fidanzata sono ar- 
rivato a tutto quel che volevo mate- 
rialmente, sebbene lei dimostrasse di 
non volere e mi ha fatto capire che 
se ha ceduto l’ha fatto per paura di 
perdermi. E mi tormento pensando 
che se io che sono fidanzato con lei 
da due anni e mézzo sono riuscito ad 
avere rapporti intimi, l’altro che è 
stato fidanzato per cuattro anni, non 
sarà riuscito anche lui in tali rap- 
porti? ». 


Le tarle 
nelle orecchie 


D ecco cosa dice un pugliese emi- 
grato in Svizzera: «Sono un ragazzo 


ventitreenne e mi considero già vec- ‘ 


chio. Ero fidanzato da sei anni con 
una ragazza del mio paese, ma poi, 
con l’esserle lontano, la dimenticai. 
Qui, dove sono emigrato, ho conosciu- 
to un’altra ragazza, anch'essa italia- 
na, ma molto lontana dal mio paese. 
Fin dalla prima volta che parlammo 
assieme, mi fu molto simpatica e fu 
la simpatia a farmi innamorare. Do- 
po qualche sera che le facevo com. 
pagnia mi dichiarai, ma lei per tre 
mesi rispose che non voleva fidanzarsi 
perché era rimasta scottata. Poi, al- 
la fine, cedette alla mia domanda. 
Ora ho voluto sapere tutti i suoi pre- 
cedenti e ogni volta che le chiedo 
della sua purezza lei mi risponde che 
è contenta di essere quella che è, Ie- 
ri sera sono andato proprio in fon- 
do e lei mi ha detto che non sa se è 
pura, perché quando aveva 13 anni 
un uomo sulla quarantina voleva tut- 
ta la sua purezza. Però dice che quasi 
è sicura di essere ancora al suo po- 
sto. Inoltre mi ha detto di essere 
stata fidanzata due antii con un ra- 
gazzo del suo paese, di cui era cotta, 
ma lui per lei no. Anche di questo ho 
voluto andare in fondo, e lei mi ha 
assicurato che lui non l’ha neanche 
baciata, Io stento a crederlo. Pensate 
che gli abbia dato qualcosa d’altro 
e non voglia dirmelo? Da me non si 
è fatta toccare. Devo credere che sia 
pura o meno? Non vorrei che il mio 
momie fosse macchiato da una mac- 
chia così vergognosa. Pensate che se 
sposerò questa ragazza sarò felice o 
farò una vita d’inferno? ». 

Non è difficile immaginare le pres- 
sioni, i ricatti, le insistenze da inter- 
rogatorio poliziesco con cui questo fi- 
danzato cerca di sapere i precedenti 
della sua ragazza, e le risposte eva- 
sive di lei, la verità col contagocce, 
l'invenzione, comunissima, della ten- 
tata violenza quand’era bambina. E 
come tutto si sposta, da un'esigenza 


di conoscersi e capirsi, ad una que- 
stione di '’macchie” che sporcano ad- 
dirittura il nome. In fondo, tutto di- 
pende da quella benedetta purezza, 
di cui si chiedono notizie comé se fos- 
se una persona di famiglia. E già si 
sa come andrà a finire: con la richie- 
sta della "prova d'amore”, ner mezzo 


della quale luj potrà accertarsi del ‘ 


vero stato delle cose. 

Da Napoli ci giunge un saggio di 
come nessuna contropartita sia do- 
vuta a questo prezioso candore fem- 
minile, e come, anzi, sia sempre va- 
lido il vecchio criterio dei due pesi 
e due misure. « Ero fidanzato con una 
ragazza e credo d’averle voluto bene 
e forse gliene voglio ancora, malgra- 
do sia passato un anno che ci siamo 
lasciati e lei adesso mi fa sapere che 
vorrebbe riallacciare j nostri rappor- 
ti. Contemporaneamente, ho avuto ed 
ho tuttora un'amante che sarebbe di- 
sposta a lasciare anche i suoi figli 
per me, ed in quest’ultimo mese ho 
avuto un’altra amante che malgrado 
la mia (falsa) proposta fattale di la- 
sciare il marito e venire con me, mi 
ha risposto sempre di no. Come età 
siamo: io di 25 anni, la mia fidanzata 
di 27, la prima amante di 24 e la se- 
conda di 26. La mia fidanzata, tro- 
vandosi ad una festa, ballò una vol- 
ta con un suo ex fidanzato pur sa- 
pendo che io ero gelosissimo. Tu pensi 
che se ha agito male, è perdonabile 
l'errore e posso rifidanzarmi con lei?». 

Dal canto loro le famiglie, per di- 
fendere il patrimonio di virtù delle 
figliole, instaurano una disciplina da 
campo di concentramento, i cui ef- 
fetti poi si ritorcono sulle ragazze 
stesse. Ecco cosa ne pensa un cala- 
brese: « Sono fidanzato con una bella 
signorina di 18 anni, che abita în 
un paese vicino. Io però non posso 
andare sempre a trovarla e quando 
ci vado vorrei baciarla perché è bella 
‘assai, ma non posso perché mi fanno 
la guardia e non mi lasciano andare 
al cinema con lei. Ora voglio lasciar- 
la e andarmene in Francia per la- 
vorare, e lì me ne trovo un’altra ». 

Ed ecco cosa succede ad un napo- 
letano: « Sono fidanzato da circa due 
anni.e ci vogliamo molto bene. Però 
da qualche temvo la madre della mia 
fidanzata non fa che dirmi che sua 
figlia si è dimagrita e vuol sapere co- 
sa le faccio; mi dice di non starle 
sempre vicino, perché al solo toccar- 
la le posso causare qualche danno 
morale o qualche malattia. Così la 
ragazza, sentendo la madre continua- 
mente sparlottare, sta delle intere 
giornate digiuna. Le faccio noto che 
tra me e la mia fidanzata non c’è 
stata alcuna relazione cattiva e nean- 
che qualche passeggiata nell’oscurità. 
Mi sono sempre comportato da fidan- 
zato leale e sincero: del resto, già si 
sa quel che possono fare due fidanza- 
ti sempre sorvegliati come soldati. 
Perché dunque la madre dice questo, 
facendomi le tarle nelle orecchie tut- 
ti i giorni? >». 


Siciliana 
gelata 


VOLTE sono le stesse ragazze che 

s’autocensurano, arrivando a degli 
estremi che preoccupano i fidanzan- 
zati, «Sono ‘un giovane di 25 anni e 
sono siciliano », dice una lettera pro- 
veniente da Alcamo: «tempo fa mi 
fidanzai con una ragazza che sento 
veramente d’amare, ma lei mi risulta 
sempre fredda, gelata nei riguardi 
d’amore. I) fatto è che so che mi 
vuole tanto bene. In un primo tempo 
ero convinto che lo facesse perché 
non ci conoscevamo bene é infatti ho 
aspettato pensando che il tempo a- 
vrebbe migliorato la situazione, ma 
ora è più d'un anno che siamo fidan- 


zati e le cose stanno sempre allo 
stesso punto. E’ consigliabile, stando 
così le cose, di sposarla? E’ probabile 
che una volta sposati non mi renderà 
felice? Oppure col matrimonio fini- 
ranno queste presunzioni? ». 
”Siciliana gelata” sembrerebbe un 
controsenso come ”torinese bigotta”. 
Eppure scrive anche un operaio tori- 
nese: «Sono un ragazzo di 19 anni 
e da qualche tempo vado a trovare 
una ragazza a casa. Io ne sono più 
che innamorato e anche lei mi vuole 
bene, però non vuole quasi mai la- 
sciarsi baciare, e questo a me non pa- 
re giusto. Vorrei sapere se è bene la- 
sciarla o continuare, perché ho pau- 
ra che questa sua idea duri per molto 
ancora, o forse per sempre >. 


Occhi e cuore 
distrutti 


È CHIARA la preoccupazione, sia per 
il siciliano che per il torinese, di tro. 
varsi di fronte ad una donna frigida, 
che resterà tale anche dopo il ma- 
trimonio. Nella maggior parte dei ca- 
si, però, non si tratta di frigidità, ma 
d’educazione. E un ragazzo di Torre 
Annunziata crede di aver individuato 
il problema: « Ho 18 anni» scrive «e 
sono molto allegro. Fino ad otto gior. 
ni fa ero fidanzato ma adesso ci sia- 
mo separati, perché la «mia ragazza 
essendosi confessata ha rivelato tut- 
to al prete e il prete le ha detto che 
doveva abbandonarmi. Ma è proprio 
necessario che i preti s’impiccino dei 
fatti altrui? ». 

Per un lettore della provincia di 
Padova la questione assume un carat- 
tere più preciso: « Ho 26 anni e sono 
fidanzato con una ragazza da quattro 
anni. Qualche mese fa le chiesi di 
sposarmi, ma lei mi rispose: ”Sto 
tanto bene a casa mia”. Dalle sue 
labbra è uscito anche che io sono un 
anticattolico, mentre lei è una poli» 
ticante. Ma è possibile che l’amore è 
inferiore alla politica? E’ vero che 
l’amore se non è lottato non è bello, 
ma così è troppo. Perciò da allora 
non mi sono più presentato a lei, ma 
la mia vita si è rinchiusa in un mare 
di cari e tristi ricordi. In me c’è an- 
cora il cuore che batte per lei, ma ci 
sono anche le sue insolenti parole. 
Non so cosa fare, non so cosa dire ai 
miei amici che mi vedono così triste. 
Io amo la libertà, la mia famiglia, il 
lavoro e tutti i miei cari che mi cir- 
condano. Mentre in lei c’è la politica, 
e le sembra che la politica sia una 
cosa più grande dell'amore ». 

La preoccupazione di quel che pen- 
sano gli amici si ritrova in molte let- 
tere e nei più timidi condiziona il 
loro modo d’agire, provocando delle 
patetiche situazioni alla Marty. « Vo- 
glio raccontarti cuello che mi è suc- 
cesso con ]a ragazza che amavo » scri- 
ve un lettore siciliano. «Quando co- 
nobbi questa ragazza non c’era tra 
noi nessuna simpatia, anzi c’era odio, 
perché cuando ci vedevamo, voltava- 
mo la faccia per non guardarci. Pol, 
un giorno, come fu come non fu, le 
feci la mia dichiarazione d’amore e 
lei acconsentì subito, Siccome abita- 
vamo vicino, facevano la stessa stra- 
da e una sera mi videro gli amici 
miei e sparsero la voce per tutto il 
paese. Ma a noi non ci importava 
niente, sembravamo fatti l’uno. per 
l'altro, Poi un giorno mi chiamarono 
alcuni amici e mi dissero: Ma lascia- 
la perdere quella ragazza, non è la 
donna che fa per te”. Così mi sono 
lasciato convincere e ci siamo lascia- 
ti. Ma ora non faccio che pensare a 
lel, perché le voglio bene... ». 

Ci sono poi i timidissimi, i minorati 
con complesso d’inferiorità, i traditi, 
gli ostinati in situazioni sbagliate, 
coloro che furono obbligati a sposar- 
sì con la forza. Quella folla di per- 
sonaggi ora patetici, ora meschini, 


ora drammatici che rappresentano la 
grande maggioranza di chi scrive. 

«Sono uno studente », dice un let- 
tore di Novara «e quest'anno per la 
prima volta mi trovo in una classe 
mista; dove ho conosciuto una ragaz- 
za stupenda. Per me è stato come un 
colpo di fulmine, subito mi sono in- 
mamorato; non passa notte che non 
la sogni, di giorno a scuola continuo 
a guardarla, anche a scapito delle 
lezioni. Ella contraccambia i miei 
sguardi con dolci sorrisi, che mi ren- 
dono ancora più innamorato. Vorrei 
di giorno in giorno andare da lei e 
dichiarargli il mio amore, ma non 
trovo la forza adatta. le parole mi 
mancano per la paura che ella mi 
respinga >». 

«Sono un giovane di 25 anni», di- 
ce una lettera che proviene da Agriì- 
gento «e malgrado la mia età non 
ho mai avuto a che fare con l’amo- 
re. Quando mi trovo vicino ad una 
donna, mi tremano le gambe, diven- 
to rosso e non so che dire. A volte 
mi sembra d’impazzire pensando che 
ci sono tante belle ragazze che fan- 
no girare la testa, ed io con la mia 
timidezza non sono capace nemmeno 
di guardarle. Eppure non sono tanto 
brutto. Sono un tipo romantico che 
forse doveva nascere mell’ottocento. 
Comunque, in mezzo a tutta questa 
mia timidezza, da due anni amo una 
ragazza e anche lei credo che mi ami, 
dalle occhiate che mi dà. Ma pur- 
troppo non mi sono mai permesso di 
fermarla, pur avendone avuto l’occa- 
sione. Ora vorrei sapere se mi devo 
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rassegnare a rimanere scapolo o af- 
frontare la realtà ». 

Una realtà ancor più dura è quel- 
la che deve affrontare un povero 
emigrato. «Sono un giovane di 22 
anni, minatore in Belgio, e abito pres- 
so una famiglia italiana. Di fronte 
a casa mia ho conosciuto una ragaz- 
za di 17 anni e come l'ho vista me 
ne sono innamorato. Un giorno lei 
è andata a ballare in un caffè chia- 
mato Gran Salone e così abbiamo 
ballato insieme e le ho dichiarato il 
mio amore. Lei mi ha risposto che 
dovevo parlare con la sua famiglia 
e io subito ci sono andato, e così 
sono stato fidanzato con lei in fa- 
miglia per circa un anno. Ci voleva- 
mo tanto bene, che nessuno al mon- 
do si poteva amare come noi. Allora, 
come ho detto, lavoravo in miniera 
e ero addetto a fare il posto per 
mettere il motore, e vicino a me c'era 
un grosso tubo di gomma. Un giorno 
quel tubo scoppiò e mi ha preso agli 
occhi e mi ha cecato a tutti e due 
gli occhi. Quando la mia fidanzata ha 
saputo che ero iblessé, è venuta una 
volta a trovarmi all'ospedale, poi 
non s'è fatta più vedere. Allora, ap- 
pena uscito dall'ospedale, mì sono 
fatto accompagnare subito a casa sua 
e lei mi ha detto che non dovevo 
contare più sul suo amore perchè i 
suoi parenti non vogliono che si spo- 
si per adesso, perchè non hanno i 
soldi per la biancheria. A sentire 
questo, non solo avevo gli occhi di- 
strutti ma anche i) cuore. Ma devi 
sapere che per la perdita degli coc- 
chi ho avuto un premio di trecento 


mila franchi e inoltre la pensione 
che equivale a circa 96 mila lire ita- 
liane al mese, e allora le ho detto 
che alla biancheria ci pensavo io ma 
lei mi ha risposto lo stesso di no. 
Adesso, per mezzo di un mio com- 
pagno ho saputo che si schifa di me 
a vedermi con gli occhi schiacciati 
e io soffro perchè quando ero buono 
mi diceva che nessuno poteva impe- 
dire il nostro amore e invece adesso 
che sono cieco il nostro amore è già 
impedito. Le ho anche detto che la 
portavo al cinema, al teatro, dove 
voleva per divertirsi, benchè io non 
mi posso divertire, e lei mi ha rispo- 
sto ancora una volta di no. Però 
piangeva, non so se per pietà o per- 
chè mi ama ancora, perchè lei non 
è più una signorina pura come le 
altre perchè è stata mia. Adesso vor- 
rei un consiglio, se devo aspettare 
ancora il suo amore o tornare in Ita- 
lia dai miei genitori». 


Sposerà 


sua cugina 


SSAI meno tragica, ma piuttosto 

frequente tra i mostri emigrati, è 
la situazione descritta in una lettera 
proveniente dal Canada. «Sono un 
giovane emigrato da poco tempo, e 
da quando sono arrivato mi sono in- 
teressato ad una ragazza molto ca- 
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rina. Devo precisare che questa è in- 
glese, e io non sapendo la sua lingua 
ho lasciato stare. Ma ho capito che 
mi vuole bene perché a volte doman- 
da di me, e per vedere che reazione 
aveva mi sono interessato a un’altra 
ragazza, anche lei inglese. Una sera 
che sono uscito con questa, mentre 
passeggiavamo ho incontrato l’altra, 
che ha fatto una faccia incredibile. 
Da quella sera non mi ha salutato 
per molto tempo, ma ora ha ripreso a 
guardarmi e a sorridermi, e io sono 
così contento che non faccio che pen- 
sare a lei, e sono talmente difficile 
che non mi capisco io stesso. Vorrei 
dirle che le voglio bene, ma non tro- 
vo il coraggio perché non conosco la 
sua lingua e temo di perderla del 
tutto ». 

Oppure situazioni di ripiego, nate 
dalla solitudine, come in quest’altra 
lettera giunta dalla Svizzera. « Sono 
un ragazzo di 32 anni e fino ad adesso 
non ho mai avuto la compagnia di 
una donna. Ho già fatto la corte a 
tante ragazze in Italia, in Francia e 
ora in Svizzera, ma sono sempre so- 
lo, cioè ho sempre. avuto risposto 
"no” da tutte. Non so se proviene dal 
mio carattere o dalla bellezza che 
non ne ho tanta, ma non sono nean- 
che brutto. Solo quattro anni fa, es- 
sendo disperato, ho fatto la corte ad 
una mia cugina, ma ci eravamo la- 
sciati perché la gente dice che fra 
cugini i figli non vengono sani e nor- 
mali. Ma siccome lei mi aspetta an- 
cora e io sono sempre solo, avrei de- 
ciso di sposarla ». 


IL FIGLIO DELLA COLPA 


Ecco ‘il lamento d’un lettore umbro. Iso- 
liamo questa lettera per indicare come il 
maschio ‘italiano che scrive non sia mol- 
to ‘diverso dalla donna. Anche lui si con- 
fessa e la sua confessione è un lamento. 


O CONOSCIUTO una donna all’età di 

17 anni e ora che ne ho 30 sono inna- 
morato di lei più di prima. In più abbiamo 
avuto una figlia, che ha già quasi 4 anni. 
Mia Madre, pur sapendo che questa donna 
era sposata e divisa dal marito, non mi ha 
mai proibito di frequentarla, anzi mi fa- 
ceva capire che era assai contenta della 
relazione. Dimenticavo di dire che sono 
figlio unico e senza padre. Dopo tanti an- 
ni di relazione avrei tutte le intenzioni di 
formarmi la mia famiglia, che poi è già 
formata, ma proprio ora mia Madre s’op- 
pone dicendo che questa. donna mi ha ro- 
vinato. Secondo me doveva essere lei a 
impedirmi di frequentarla, se era una ma- 
dre onesta, dato che io ero tanto giovane. 


Dal mio punto di vista non trovo che la: 


mia donna è colpevole, perché suo marito 
la lasciò che aveva 19 anni e per ben cin- 
que anni lei ha aspettato il suo ritorno 
onestamente. Poi conobbe me e nella sua 
vita ci sono stato solo io. Abitiamo vicino 
e so che mi è rimasta fedelissima. Ora do- 
vrei abbandonare mia figlia perché mia 
Madre ha paura delle chiacchiere, e vivere 
con un’altra donna per far piacere a lei? 
A volte desidero proprio la morte e vado 
forte su qualunque motore, ma il destino 
mi ha condannato. Pensi che sono un vile? 


Ora mia Madre mi compra con tutti i mez- 
zi possibili: ha aperto una salumeria a mio 
nome, intestando tutto a me, e mi costrin- 
ge a sposare perché da solo npn ce la fac- 
cio, ma la mia donna non la vuole in ne- 
gozio, facendomi capire che si disonora a 
portarla qui. Ti faccio presente che in pae- 
se tutti sanno che la bambina è mia e 
quando la sera vado da lei tutti mi ve- 
dono. Più disonorato di così! Ma quello 
che la mamma e gli altri chiamano diso- 
nore, io la chiamo vigliaccheria. Intanto 
mi suggestiona tanto che fa avere paura 
anche a me delle chiacchiere. Qual’è la via 
giusta? Io capisco che mia Madre non ha 
cuore e la mia donna non ha più la forza 
di lottare perehé troppo ha sofferto per 
me. Ora lei non dice più nulla, lascia de- 
cidere a me. Ma cosa devo fare? Devo ob- 
bedire a mia Madre e abbandonare mia 
figlia? Come posso convincere mia Madre? 
Se in paese chiacchierano, come devo fa- 
re? Non avere riguardi, dimmi tutto quel- 
lo che merito, ma, ti supplico, dammi una 
risposta, fammi ‘sentire una buona volta 
quello che sono perché io non riesco a 
comprenderlo. Forse riderai di me, che a 
30 anni ho bisogno di consigli, eppure io 
sono disperato. 

Anche se- ho 30 anni, non è mica facile 
trovare un accordo nella mia situazione. 
Vorrai scusarmi se non sono io diretta- 
mente che scrivo, ho paura che alla posta 
un amico riconosca la mia calligrafia, ma 
sono io che ho dettato ». 


C'è poi la solitudine di chi, arruola- 
tosi nella Legione Straniera, una vol- 
ta svaniti i fumi della retorica sente 
tutto lo squallore di cuel genere di 
vita. «Sono un legionario italiano e 
mi trovo nel Sud-Algeria » dice una 
delle molte lettere che arrivano dalla 
Legione, tutte su per giù dello stesso 
tono: «la veduta non è molto carat- 
teristica, solo montagne e sabbia, 
quindi la vita è molto monotona. Ho 
ancorg due anni e mezzo da trascor- 
rere qui e sento la nostalgia di corri- 
spondere con cualcuno della mia ter- 
ra, qualcuno che nei momenti di scon- 
forto mi dia un po’ di calore morale 
e di gioia di vivere >». 

E la solitudine di chi è stato ab- 
bandonato dalla fidanzata e non rie- 
sce a dimenticarla. « Per cincue anni 
ho amato moltissimo una signorina », 
scrive un lettore cremonese: «l'ho 
amata con sacro rispetto, con senti- 
menti puri ed onesti... Questa donna, 
dopo avermi finto’ i suoi falsi senti- 
menti d’amore, mi ha lasciato. E’ un 
anno e mezzo che non mi corrisponde 
più... Questa donna si scusò dicendo 
a ouanti le chiedevano il perché del 
suo agire: ‘Ho lasciato il mio fidan- 
zato .perché era un demente”. Ep- 
pure . io, maledetto sia, l’amo an- 
cora... >. 

Qualcuno, ‘dopo aver perso la ra- 
gazza per "una mossa” sbagliata, s’o- 
stina a-sperare inutilmente per anni. 
«Avevo 19 anni», è un ragazzo di 
Frosinone che parla « quando mi re- 
cai con la vespa in un paese vicino e 
vidi una ragazza di 13 anni. La sua 
simpatia mi colpì e la guardai fino a 
suscitare la sua attenzione. Quando 
tornai, anche lei contraccambiò 1 
mie sguardi e andammo avanti così 
per un anno. Poi ci fidanzammo e 
quando andai sotto le armi ci scri- 
vemmo spesso. Io non le ho dato pro- 
ve del mio amore, proprio perché c’è 
un proverbio che dice: ”’Se con le 
donne vuoi avere fortuna non devi 
mostrarti innamorato”. Mentre lei i 
suoi sentimenti me li ha manifestati 
in tutte le maniere: bastava che mi 
vedesse, perché i suoi occhi brillava- 
no di gioia. Finito il militare, volevo 
fuggire con lei, per i) semplice fatto 


Roma. Gicvani delle 
borgate e della peri- 
feria ad un ballo po- 
polare all'aperto. Tut. 
t'intorno a Roma, sul- 
le vie principali, s'in- 
contrano questi locali 
all’inizio della 
primavera, sono fre- 


lol a TOA 


quentati in prevalen- 
za da coppie di gio- 
innamorati, dei 


Ein 


ASILI 
ceti. popolari, 


gresso costa poco e 
basta consumare una 
bibita per ballare tut- 
to un pomeriggio, La 
musica è fornita da 
LEUR RA IU SS CIR OTT, RONN FE CO 
crammofeno: talvolta 
anche da un'orche 


strina paesana, chi- 


tarra. sassofono,  fi- 


sarmonica e clarino 


che aveva molti soldi mentre io nem- 
meno un posto e i suoi non avrebbe- 
ro mai dato il consenso. Ma lei non 
volle fuggire. Allora una sera andam- 
mo in un posto solitario e. senza che 
me ne accorgessi, feci una mossa po- 
co piacevole. Lei si alzò, trattandomi 
peggio !idi quello che- meritavo, cercai 
di calmarla, ma mi rispose che tra 
noi era finito tutto. Dopo tanto tem- 
po, per mezzo di certe amiche, facem- 
mo pace. Ma credendo che tutto ciò 
fosse stato una messa in scena, ri- 
provai la mossa. Da cuella sera l’ho 
perduta ner sempre. Mi scrisse una 
lettera piena di odio e cuando cercai 
di parlarle mi rispose che con gli e- 
stranei non si fermava. Mi arresi, ma 
da quella sera l’ho amata profonda- 
mente. Ora ho 25 anni e lei 18. Lei si 
è fidanzata due anni fa, ma io so che 
non lo ama. Un mese fa sono andato 
a cercarla, abbiamo parlato e lei è 
stata molto scortese, mia io sc che an- 
cora mi ama. La pregai di lasciare 
l’altro, ma non mi dette ascolto; le 
dissi che lei non l’amava e mi rispose 
che sarei stàto fortunato se l’amore 
che vuole all’altro l'avesse voluto a 
me. Un giorno ho tentato di baciarla 
e lei mi pregò di non farlo, ma se in- 
sistevo sono sicuro che non mi avreb- 
be respinto. Le mroposi di rivederci di 
nascosto, ma lei disse che o faceva 
l’amore con me o lo faceva con l’altro. 
E’ vero mi ama ancora, o mi sbaglio?» 

A cuanto pare, le ninfette sono di 
moda anche presso un pubblico piut- 
tosto semplice. Dopo il ragazzo di 
Frosinone è la volta di un lettere pu- 
gliese: «Sono un giovanotto diciot- 
tenne... I miei occhi purtroppo si sono 
innamorati di una dodicenne. Piccola 
per la mia età, eppure non riesco a 
dimenticarla, ogni sua parola per me 
è come un dono grande, molto gran- 
de. Le dimostro un’amicizia infinita, 
ma non le ho mai confessato il mio 
Vero amore. Quando è sola e io mi 
avvicino per dirle quelle parole, arri- 
vato vicino non so cosa mi succede, il 
mio cuore sì vergogna che lei è così 
piccola, e subito devo cambiare argo- 
mento... ». 


Il problema 
del divorzio 


L TONO romantico sentimentale è 

trascurato dagli uomini sposati, che 
parlano in termini piuttosto crudi dei 
loro disaccordi coniugali. I temi più 
frequenti sono il tradimento, la ge- 
losia, il desiderio di separarsi e farsi 
un’altra famiglia; ma mon mancano 
neanche le piccole beghe, quali ad e- 
sempio l’opposizione della moglie al 
fatto che lui si faccia crescere i baf- 
fi o la gelosia della consorte nei ri- 
guardi d’un gatto molto coccolato. 
Qualche volta s’accenna al divorzio, 
ma non come problema da risolvere, 
come una realtà già esistente. Infat- 
ti a parlarne sono soprattutto gli e- 
migrati, che si trovano in paesi dove 
il divorzio esiste già. Tuttavia non è 
difficile capire dal tono delle lettere, 
che una tale soluzione sarebbe bene 
accetta da tutti coloro che hanno vi- 
sto fallire il proprio matrimonio. 

A proposito del divorzio, un setti- 
manale ha recentemente pubblicato 
i risultati d’un sondaggio Doxa:in Ita- 
lia. Sembra, da quei risultati, che la 
maggior parte dell'opinione pubblica 
sia contraria persino al famoso pro- 
getto del ‘piccolo divorzio”, presen- 
tato a suo tempo dall'on. Sansone. 
Ora è evidente che sono contrari tutti 
coloro che non sono interessati al 
problema, né direttamente né indi- 
rettamente. Fra i più strenui difen- 
sorì dell’indissolubilità del matrimo- 
nio troviamo gli scapoli, i vedovi, i 
votati ai celibato (sacerdoti e suore) 


e le persone che hanno superato i 60 
anni. ; 

«Sono 'un ragazzo diciannovenne 
sposato tre anni fa» scrive un emi- 
grato in Svizzera, « ma dal giorno del 
nostro miatrimonio non c’è stato un 
giorno di pace, perché io non volevo 
sposarla e la sposai perché sua ma- 
dre mi convinse a fuggire con lei. 
Così mi sono trovato nei guai, anche 
perché lei ncn è una donna di casa, 
non sa cucinare, non sa stirare, non 
sa fare proprio niente. Ma quello che 
mi rende Ja vita impossibile è il fatto 
che cuando andai a prenderla in Ita- 
lia lei mi disse di non trovarsi in sta- 
to interessante, perché con me non 
aveva avuto nessun contatto, ma do- 
po cincue mesi ha fatto un aborto e 
io sono sicuro che non era mio. Per- 
ciò vorrei fare il divorzio, e ho biso- 
gno di qualche schiarimento se devo 
farlo in Italia o in Svizzera». 


Un matrimonio 


con la pistola 


ONO un giovane di 27 anni», scri- 

ve un sardo « con una moglie di 29. 
Non ho conosciuto il suo onore di 
donna. Per motivo di disobbedienza, 
mentre eravamo fidanzati ha subito il 
raschiamento. Dopo questa operazio- 
ne è stata mia, non prima. Ho fatto 
un matrimonio forzato, spinto dalla 
pistola dei fratelli, a tarda notte. 
Non ho conosciuto funzioni in chiesa, 
né confessione. Ho avuto molte ba- 
stonate, perché avevo a che fare con 
cinque fratelli, e io facevo allenamen- 
to di pugile per difendermi. Ho cerca- 
to di fuggire in Francia e non ce l'ho 
fatta. Quando sono rientrato, ho do- 
muto subire questo misfatto. Abbiamo 
avuto una bambina, ma mon viviamo 
più insieme da due anni. Io faccio il 
cuoco e lavoro in uno dei più nobili 
locali della mia città. Qui ho cono- 
sciuto una ragazza che lavora al mio 
fianco. Ci amiamo, ci vogliamo bene. 
Con lei ho degli appuntamenti che 
hanno fine con soli baci..L’ho invitata 
a dividere la sua vita con la mia, 
fuori dallla terra di Sardegna, ma 
non ha accettato... Perché mi ama e 
non mi segue? In fondo non sono il 
primo a percorrere una strada così 
disgraziata ». 

Qualche volta, al di là del caso 
personale, una lettera è la testimo- 
nianza d’abitudini, nate dalla mise- 
ria, al limite del vivere civile. «Io 
sono sposato e ho 31 anni» scrive 
un napoletano « e mia moglie ne ha 
21. Io sono accecato ialla gelosia, 
però non ho prove. Poco tempo fa è 
venuto un nostro parente, giovane, e 
per mancanza d’alloggio l’abbiamo 
messo a dormire assieme a noi due. 
Al mattino seguente io sono andato 
al lavoro e loro due sono restati al 
letto. Mentre bevevo il caffè ho sen- 
tito mia moglie ridere, poi mi ha 
chiamato e mi ha detto di andare a 
fare la spesa. Certo ha detto così per 
restare a letto lei... ». 

Infine la lettera d’un siciliano spie- 
ga quelle abitudini mostrandoci un 
altro aspetto della realtà, l’aspetto 
economico-sociale, dal quale hanno 
poi origine i fatti di costume. L’auto- 
re sì firma con un pseudonimo di sa- 
pore pirandelliano: "Orologio preci- 
so”, e nessuno in realtà è più preciso 
di lui ne] presentare con un caso li- 
mite il problema dei problemi. «Quan- 
do una disgrazia perdura anni e an- 
ni, senza mai riuscire a trovare un 
giorno di quiete, e puri lavorando co- 
stantemente ed onestamente mon si 
riesce a sbarcare il lunario, costretti 
perciò a creare sempre debiti, qual'è 
il consiglio per poter almeno porre 
fine a tanta sventura? ». 
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a 1!) III! 


“SOTTO 
LE BOMBE 


di FABRIZIO DENTICE e CARLO GREGORETTI 


UAL'’E’ stata la partecipazione de. 

gli italiani alla seconda guerra 
mondiale, a quella guerra, cioè, che 
per la prima volta nella storia ha 
smesso d’essere un fatto esclusiva- 
mente militare per coinvolgere tutta 
la popolazione civile? Nei primi due 
capitoli di questa rievocazione (”L’E- 
spresso”, numeri 9 e 10) abbiamo 
descritto il primo giorno e la prima 
notte di guerra; abbiamo ricordato 
gli allarmi aerei, l’oscuramento, le 
carte annonarie, la borsa nera, ecc. 


IA retta a me. duca, non bi- 

a perder tempo per libe- 

rare l'Africa del Nord dagli al- 
leati. 

Duca. Ma no, caro conte, 
questa non è una cosa impor- 
tante, e neppure desiderabile. 
Hitler aveva previsto lo sbarco 
degli americani a Casablanca, e 
non solo non ha fatto nulla per 
impedirlo, ma li ha abilmente 
attirati in questa trappola. La 
nostra vittoria finale verrà con- 
seguita soltanto quando avremo 
distrutto il tonnellaggio mercan- 
tile nemico. Nei mari del nord 
i nostri progressi erano troppo 
lenti. E’ stato perciò provvi- 
denziale aver creato questo fron- 
te africano mediterraneo che va 
rifornito con larghezza e fre- 
quenza, perchè così la ‘marina 
americana diventa un bersaglio 
assai più facile. In questo mo- 
do affondiamo in un anno circa 
8 milioni di tonnellaggio nemi- 
co, mentre loro ne possono ri- 
costruire soltanto 3 milioni. In 
conseguenza gli alleati subisco- 
no un deficit di circa 5 milioni 
di tonnellaggio ogni anno, cioè 
un quarto del tonnellaggio tota- 
le, che è oggi di circa 20 mi- 
lioni. Così, mentre l’esercito del- 
l’asse liquida per sempre il pe- 
ricolo russo, la nostra marina 
colpisce a morte l’impero bri- 
tannico. 

Finanziere. Sono stato con 
l'aviazione in Tunisia e mi ri- 
sulta che la situazione militare 
degli alleati è disperata. La 
Russia non potrà resistere a 
lungo. Se dunque la risoluzione 
dovrà avvenire militarmente, la 
vittoria è già dell’asse. Come 


possono ancora illudersi Inghil- 


terra e America? 

Conte. S’illudono perchè con- 
tano su altre forze e perchè dan- 
no poca importanza alla situa- 
zione militare. L'Inghilterra non 
ha mai combattuto con armi 
vere e proprie, ma s'è sempre 
servita di mezzi subdoli e indi- 
retti. Oggi, chi ha tutto in ma- 
no -è il giudaismo. internazio- 
nale... ». i 


Ogni notte 
è un incubo 


IAMO sul direttissimo Firen- 

ze-Milano, in seconda classe, 
perchè la prima è stata abolita, 
insieme ai vagoni letto e ai ri- 
storanti, già dall’estate del ’42. 
In un angolo dello scomparti- 
mento, gli occhi nascosti dietro 


un paio d’occhiali azzurrini, il . 


critico d’arte Bernard Berenson 
ascolta sbalordito questa con- 
versazione e la sera la trascri- 
ve a memoria nel suo diario. 
E’ il gennaio 1943: i bollettini 
hanno già annunciato la perdita 
di Tripoli; in Russia i resti del- 
l’ARMIR stanno ripiegando di- 
speratamente nella neve; in Ita- 
lia crollano le città... Ma sul 
” Settebello ” del tempo, il du- 
ca, il conte e il finanziere, tre 
personaggi veri, membri influen- 
ti e rispettati della classe diri- 
gente, di cui Berenson omette 
i nomi per uno scrupolo di pie- 
tosa discrezione, parlano d'im- 


Nel terzo 


murali, 


mancabile vittoria. Sullo sfondo 
della tragedia italiana le battute 
del loro assurdo dialogo sem- 
brano, oggi, riprese di peso da 
una farsa di Jonesco. 

E’ finito il tempo di mormo- 
rare, finita la fronda delle bar- 
zellette: ora già circolano i pri- 
mi fogli clandestini: l’’’Italia 
Libera”, l' Unità”. L’ultimo bu- 
co della cinta, fatto per stringe- 
re la pancia vuota, si chiama 
” il foro Mussolini ”; ma chi ha 
ancora voglia di ridere? Dalla 
primavera del ’42 il partito ha 
ordinato il ritiro della tessera 
fascista a « mormoratori e de- 
nigratori » (un avvocato di Ber- 
gamo, Francesco Medolago, ne 
è stato privato « per aver ma- 
nifestato la sua mentalità di di- 
sfattista e di menagramo »!): 
ma anche queste disposizioni 
appaiono ormai superate, prive 
di senso. Il malcontento degli 
italiani, è diventato mortale 
stanchezza, dolore, disperazio- 
ne, odio, e comincia a sfociare 
sulle piazze in manifestazioni di 
massa. A Torino, centinaia di 
uomini e di donne hanno già 
avuto il coraggio di riunirsi per 
sfilare in piazza Castello gri- 
dando « pace! » e «libertà! »; 
a Milano, il 24. Gruppo del 
Savoia Cavalleria è rimasto im- 
mobile sul presentat’arm, rifiu- 
tandosi di lanciare il saluto al 
re e al duce. E nelle fabbriche 
del nord, a cominciare dalla 
Fiat, l’organizzazione clandesti- 
na già prepara i grandi scioperi 
del marzo: prova generale d’una 
insurrezione senza armi. 

Mentre i tre grotteschi per- 
sonaggi del treno vincono la 
guerra a parole, l’Italia intera 
cade a pezzi. L’ultimo atto del 
dramma è comifciato all’im- 
provviso a Torino in una not- 
te di novembre, mentre dall’A- 
frica s’aspettavano le notizie di 
El Alamein. I ’ Liberators” e 
le fortezze volanti americane 
sono arrivati per la prima vol- 
ta in massa nel cielo della valle 
padana e hanno scaraventato 
sulla città centinaia di bombe: 
il primo assaggio dei bombar- 
damenti a tappeto che per dieci 
mesi, fino all’armistizio, copri- 
ranno tutta l’Italia di macerie e 
di sangue. Dopo Torino è toc- 
cato a Milano, a Padova, a Bo- 
logna, a città grandi e a città 
piccole; sono passati e ritornati 
molte volte. E presto ogni not- 
te è diventata un incubo: get- 
tati giù dal letto dall’urlo della 
sirena, uomini e donne aspetta- 
no di sentire nel cielo il ronzio 
dei quadrimotori chiedendosi: 
« Dove vanno? a chi toccherà 
questa volta? ». 

Nell’agosto del ’43, quando, 
dopo l’occupazione della Sicilia 
e la caduta del fascismo, i bom- 
bardamenti raggiunsero il mas- 
simo . d’intensità per affrettare 
la resa incondizionata, un can- 
to cominciò a farsi sentire fra 
le rovine di Borgo Ticino e de- 
gli altri quartieri distrutti di 
Pavia: 


Lassa ch’a g'vegna zo i bombs 
lassa stciapà la cità 

basta ch’a g'resta i casèn 
basta ch’a s’poda ciavà... 

Lassa ch'a i cupen me pàder 
lassa ch’a i cupen me mòàder... 


L’argomento . del 
(”L’Espresso” n. 12) era la donna 
italiana in tempo di guerra: il proble- 
ma dell’abbigliamento, della casa, 
del lavoro, dei mariti lontani. Abbia- 
mo rievocato le donne della Croce 
Rossa italiana, le attrici d’allora, i 
monologhi di Aldo Fabrizi sulle dif- 
ficoltà annonarie di 


capitolo : (’L’Espresso” 


n. 11), abbiamo descritto la propa- 
ganda interna, le canzoni, i manifesti 
le barzellette antifasciste. 


quarto capitolo 


quegli anni. 


(Lascia che le bombe di- 
struggano tutto, lascia che ucci- 
dano mio padre e mia madre; 
basta che ci restino le putta- 
ne): era un canto, agghiac- 
ciante, che tradiva uno smarri- 
mento e una disperazione senza 
nome.. Ma come gli abitanti di 
altre città del nord, i pavesi, 
sprofondati di colpi con le loro 
case in un cimitero di calcinac- 
ci, avevano riportato dalla tra- 
gedia uno choc assai più forte 
dei meridionali che fin dal prin- 
cipio della guerra s’erano anda- 
ti abituando a vedere le loro 
città crollare, metodicamente di- 
strutte, ,giorno per giorno. 


Un tragico 
scenario 


UESTA notte l’aviazione in- 
glese ha compiuto incursioni 
su Napoli e sul territorio di Ca- 
tania: A_ Napoli, in cinque suc- 
cessive ondate, durante cinque 
ore, sono state lanciate centi- 
naia di bombe incendiarie e di- 
rompenti che hanno provocato 
ingenti danni ad abitazioni e in- . 
cendi subito domati e causato 
14 vittime e 27 feriti tra la po- 
polazione civile, la quale ha te- 
nuto un coni ammirevole 
r calma e disciplina... ». E’ il 
Bollettino 507, del 22 ottobre 
’41, un bollettino qualunque, si- 
mile a tanti che io precedono 
e lo ono. Una notte sono 
eeatinii morti, un’altra dodi- 
ci, un’altra ventidue, un’altra 
trenta... e così si va avanti. I 
feriti, i dispersi sotto le mace- 
rie, i senza casa, non si conta- 
no. Di questo passo, assai pri- 
ma dei grandi bombardamenti 
del ’43, i napoletani (e in minor 
grado anche i brindisini, i pa- 
lermitani, i tarantini, i catanesi, 
gli abitanti di Trapani, di Reg- 
gio, di Siracusa) hanno svilup- 
pato un’altra scienza per soprav- 
vivere sotto le bombe. 

Fin dall’estate del ’41, il na- 
poletano ha imparato a ironiz- 
zare sulle teorie dei primi mesi 
di guerra. Altro che strisce di 
carta alle finestre per parare le 
schegge, altro che muri maestri 
sotto i quali trascinare i letti, 
fidando nella loro resistenza! ‘ 
Quand'è l’ora delle bombe non 
c'è muro maestro che tenga: 
uno schianto, e intere fette di 
palazzi vengono giù rovinando, 
dalle terrazze ai bassi, rivelan- 
do, come a teatro per un gioco 
di quinte, gli spaccati delle ca- 
se. I parati di carta damasca- 
ta degli appartamenti piccolo 
borghesi ingialliscono al sole e 
alla pioggia: si distinguono dal- 
la strada i rettangoli più scuri 
lasciati dai quadri o dai mobili 
dove per anni la luce non è ar- 
rivata a stingere il muro. A vol- 
te un quadro o una stampa, una 
vergine di Pompei o un vesuvio 
che fuma nella sua cornice do- 
rata, è rimasto ancora assurda- 
mente attaccato al suo chiodo al 
quarto o al quinto piano; o su 
uno spicchio di pavimento, fra 
quello che resta di due muri, 
si vede ancora un porta-ombrel- 
li o un lavabo di ferro smaltato. 

Non c’è per difendersi che 
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sprofondare sotto terra. Da an- 
ni, al primo sibilo della sirena, 
(e questo accade quasi ogni not- 
te) i napoletani s’alzano dal let- 
to, infilano il cappotto sul pi- 
giama o sulla camicia, le scarpe 
senza calze, e scendono. Molti 
invece hanno. preferito spogliar- 
si solo a metà, e possono usci- 
re così come si trovano dopo 
aver messo i piedi a terra: sono 
i raffinati, quelli che apprezza- 
no il valore d’un quarto d’ora 
di sonno, e continuano a cro- 
giolarsi nelle lenzuola, anche 
dopo il segnale, fino all’ultimo 
momento. 

A Port’Alba, a Toledo, in 
altre strade, erano sorti nei pri- 
mi mesi di guerra i rifugi-piz- 
zeria, dove la gente strappata 
dal letto poteva riparare, con un 
” calzone” o una ” margheri- 
ta”, ai danni dell’insonnia. Nel 
43 qualcuno di quei forni sot- 
terranei, malgrado il rigore dei 
razionamenti tiene ancora acce- 
sa la fiamma, per cuocere e 
vendere delle spaventevoli fo- 
cacce, chiazzate di pomodoro. 
Ma la maggior parte dei napo- 
letani preferiscono, quand'è pos- 
sibile, trovare rifugio nelle can- 
tine del proprio palazzo. Cia- 
scuno vi ha ricomposto semma- 
riamente un angolo di casa, con 
una sedia, una poltrona, a volte 
una branda o un materasso di 
crine. Fornelli a méta o a spi- 
rito sono pronti a far bollire, 
se l’allarme si prolunga troppo, 
il pentolino dei vermicelli, è in- 
tanto distillano infusi di cicoria, 
con qualche grano di vero caf- 
fè, misteriosamente conservato 
per quei momenti in cui il cor- 
po e lo spirito hanno più biso- 


gno di conforto. Nelle cantine 
di via Costantinopoli, gli anti- 
quari vegliano sulle loro mer- 
canzie, gettando barriere di tap- 
peti arrotolati davanti alle ©uc- 
cume d’argento, ai ritratti stem- 
mati e alle tazzine di Capodi- 
monte. 

Così i napoletani continuano 
a vivere sotto le bombè; o me- 
glio quella minoranza di napo- 
letani che riesce a coprire la 
povertà con un velo di decoro 
piccolo borghese, che abita in 
un palazzo col portiere, può 
pagarsi tutti gli anni un vestito 
nuovo, e tutte le domeniche un 
posto al cinema. Ma la stermi- 
nata massa degli abitanti dei 
vicoli deve ripararsi diversamen- 
te. Le vecchie case di Monte- 
calvario, della Stella, del Pallo- 
netto, di tanti e tanti altri quar- 
tieri, dove intere famiglie vivo- 
no compresse in una stanza, 
spesso in un unico letto dalla 
sgargiante coperta di seta gial- 
la, sono talmente cariate dagli 
anni e dall’incuria di genera- 
zioni di proprietari, che anche 
gli scantinati, quando ci sono, 
non danno alcuna sicurezza. Co- 
sì, all’urlo delle sirene, le stra- 
de dei poveri s'empiono di fiu- 
mane di gente che corre a cer- 
care scampo lontano dalle loro 
case. 

Intere colonne di uomini e di 
donne vociferanti spariscono in- 
ghiottite nelle profonde spaoca- 
ture che s'aprono un po’ dovun- 
que nei fianchi delle colline che 
sorreggono tanta parte della cit- 
tà. No l’ottocento, quando tutta 
la vita di Napoli si svolgeva a 
tiro di cavallo e il cocchiere 
Ciocio Cappuccio era capo ri- 
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conosciuto della camorra, alcu- 
ne di quelle caverne, in parte 
naturali, in parte scavate nel 
tufo col piccone, facevano da 
stalla a cinquecento e più qua- 
drupedi e da rimessa a qualche 
centinaio fra corricoli e carroz- 
zelle. Ora, sotto le bombe, vi 
s'accampano migliaia di persone. 

A poco ‘a poco, moltissime 
hanno preso l'abitudine di tra- 
scorrere sotto terra un tempo 
sempre più lungo. Quando gli 
attacchi aerei si susseguono con 
ritmo spietato anche di giorno, 
alla fine dell’allarme le grotte 
si vuotano sclo in parte. Intere 
famiglie che hanno perduto la 
casa, si sono rifatte un focolare 
là sotto, con le pentole e i ma- 
terassi recuperati dalle macerie. 


Macerie 
e mosche 


E’ anche chi la casa l’ha an- 

cora, ma ha preferito abban- 
onarla, per la stanchezza di cor- 
rere avanti e indietro, e s'è fat- 
to troglodita. Nelle caverne, su 
fuochi di sedie rotte e di cas- 
sette sfondate, si cuociono mi- 
nestre per tutti, a una lira € 
cinquanta il piatto; si dorme € 
si mangia, si compra e si vende, 
si fa all'amore, si muore e, qual- 
che volta, anche si nasce. 

Nelle grotte profonde e umi- 
de, in certi giorni d’estate si sta 
quasi meglio che all’aperto, do- 
ve i. cadaveri. imputridiscono 
sotto le macerie, e il tanfo sta- 
gna fra nugoli di mosche. 

Così Napoli resiste alle bom- 


be, giorno per giorno, affranta, 
rassegnata, vittima d’una sorte 
che l’ha colpita per prima ma 
che non risparmierà neanche il 
resto d’Italia. Tutto ciò che av- 
viene al di fuori non la riguàr- 
da; gli sviluppi della guerra e 
la vita stessa della nazione han- 
no smesso d’interessare i suoi 
cittadini. preoccupati ormai sol- 
tanto di sopravvivere. Il 10 giu- 
gno, giornata della Marina, men- 
tre il re premia a Roma gli 
” Eroi del mare”, il porto di 
Napoli è deserto: due corvette 
all'ancora, una torpediniera in 
bacino per le riparazioni, qual- 
che peschereccio trasformato in 
dragamine che si dondola al 
molo senza un solo uomo a 
bordo. Nelle strade invece c'è 
molta animazione: gli abitanti 
di Porto, uno dei quartieri 
più popolosi della città, frugano 
silenziosi, senza gesti e senza 
odio, tra le rovine delle case 
distrutte, cercano i loro parenti, 
vanno e vengono nel polverone 
soffocante portandosi in testa i 
pochi oggetti salvati dall’ultimo, 
spaventoso bombardamento. E’ 
stato il più forte, forse, di 
quanti se ne siano abbattuti sul- 
la città. Ma i napoletani non 
hanno tempo per le statistiche. 

Il giorno dopo, 11 giugno, 
Pantelleria s'arrende al generale 
Spaatz e un mese più tardi, nel- 
la notte tra il 10 e V’11 luglio, 
ha inizio lo sbarco degli alleati 
sulle coste della Sicilia meridio- 
nale. Siamo alle ultime battute. 
« Per un momento » scriverà 
Paolo Monelli nel suo libro ”Ro- 
ma 1943” « il popolo parve di- 
vampare d’amor di patria; di 
quell'amore di patria disinteres- 
sato e elementare che arma le 


coscienze e gli animi contro 
chiunque si presenti ai confini 
come invasore. Per un momen- 
to animò gli italiani quello stes- 
so spirito di disperato dovere 
che aveva incitato all’onorevole 
combattimento i soldati di Rus- 
sia e di Tunisia; senza illusioni, 
senza jattanza, senza il conforto 
della bontà della causa per cui 
s'è chiamati a morire ». 

Ma fu solo un momento. La 
stanchezza di tre anni di priva- 
zioni, di sofferenze, di lutti, ave- 
va logorato gli italiani fino a un 
punto oltre il quale ogni resi- 
stenza sembrava impossibile; il 
fronte interno stava per crollare, 
bisognava re a sbrigarsi, 
bisognava finirla al più presto 
con quella guerra pazza e male- 
detta. Per molti, però il peggio 
doveva ancora cominciare. 

Siamo nella latrina dello sca- 
lo-merci San Lorenzo a Roma 
alle 10 antimeridiane di lunedì 
19 luglio. Mentre due uomini 
stanno tentando di rianimare 
una donna svenuta sul pavimen- 
to, un milite della polizia ferro- 
viaria, dopo aver raccolto il fa- 
gotto che la poveretta ha lascia- 
to cadere, è occupato a decifra- 
re una carta d’identità piuttosto 
logora e sbiadita: 

« Inzerillo, o Inzirillo, Rosa; 
anni 37... ». . 

Chi è? E’ una viaggiatrice ap- 
pena scesa dal treno”arrivato dal 
meridione con un carico di sfol- 
lati siciliani; gente rimasta sen- 
za casa in seguito ai bombarda- 
menti aerei e navali che per un 
mese intero hanno preparato lo 
sbarco alle truppe del generale 
Alexander; donne, bambini, 
vecchi che hanno già fatto una 
settimana di sosta a Napoli, in 
un centro di smistamento, e ora 
vengono avviati alle scuole ro- 
mane, rimaste vuote per le va- 
canze. Fuori della latrina, il so- 
le è già alto e la temperatura 
soffocante: forse per questo Ro- 
sa è svenuta, per un colpo di 
caldo dopo un viaggio in piedi 
su un carro-merci. La donna ria- 
pre gli occhi, s'alza ma continua 


dd 


Milano, 1943. Un a- 
spetto di piazza del 
Duomo depo i bom- 
bardamenti. Nella fo- 
to in alto. Roma, 1943 
Pio XII alla 
folla un mazzo di 
biglietti da mille. Il 
bom 


mostra 


papa, dopo il 
bardamento dei quar- 
tieri attorno allo sca- 
lo San Lorenzo, si re- 
cò fra i sinistrati: il 
denaro rappresenta 
A) suo contributo 
alle famiglie colpite. 


a non parlare; non sprega a nes- 
suno cosa le è successo, non 
risponde alle domande, non vuo- 
le niente. E’ talmente pallida e 
magra, talmente minuscola e de- 
bole che un signore s’offre per 
accompagnarla, per farle bere 

ualcosa, per guidarla in una cit- 
tà che non conosce. 

Escono insieme sull’asfalto 
bollente e raggiungono un bar 
mentre suona l’allarme. Sono le 
10,20. Dei pochi avventori pre- 
senti a quell’ora nel locale, qual- 
cuno lascia a metà la sua tazzi- 
na di surrogato e s’affaccia alla 

rta per vedere i tram che si 
ermano, o scrutare in alto nel 
cielo, obbedendo a un gesto 
meccanico; qualcun altro conti- 
nua a leggere sulla pagina spor- 
tiva del ”’Messaggero” i risultati 
della domenica precedente. 

Sono le 10,25. La contraerea 


sta già sparando da qualche mi- 
nuto e nel rifugio dove Rosa e 
il suo accompagnatore sono sta- 
ti spinti quasi di forza ci sono 
una trentina di persone: impie- 
gati d'un ufficio postale, com- 
messe di negozio, qualche in- 

uilino del palazzo, due soldati. 
Il rifugio è buio, e quasi nessuno 
parla perchè gli pi dell’ar- 
tiglieria sono tanto forti da co- 
prire le voci; un uomo grasso 
seduto per terra con le spalle al 
muro tenta d’accendere una can- 
dela ma la mano gli trema e i 
fiammiferi si spengono uno dopo 
l’altro: « Questa non è contrae- 
rea » dice: « queste sono bom- 
be! ». Molti si voltano verso di 
lui e l’interrogano muti. Possi- 
bile? Bombe a Roma? No, non 
è possibile; tuttavia un dubbio 
sembra giustificato. 


Il pudore 
dei vivi 


ERTO che sono bombe», ri- 

prende l’uomo grasso: «sono 
bombe, sono bombe! », e alzan- 
dosi urla che sua madre è rima- 
sta al piano di sopra. Qualcuno 
lo ferma mentre s’avvia all’usci- 
ta e l’invita a star calmo. Ma or- 
mai il ‘panico s'è esteso, 
molte donne piangono, molte 
grida s'intrecciano, molti nomi 
vengono ripetuti e invocati, no- 
mi di parenti, di genitori, di 
bambini rimasti fuori dove le 
case o i cortili potrebbero già 
essere distrutti. Anche la donna 
che poco prima è stata raccol- 
ta svenuta alla stazione adesso 
interrompe il suo mutismo e 
piange con la faccia tra le mani: 
« Voglio i miei figli » singhioz- 
za: «tutti li voglio, tutti! ». 

« Ma quanti sono i suoi fi- 
gli? », le chiede un soldato per 
consolarla. 

« Cinque ». 

« E dove li ha lasciati? ». 

« In Sicilia ». 

« Perchè? ». 

« Perchè morirono ». 

E’ una storia terribile. E in 
un angolo del rifugio qualcuno 
l’ascolta in silenzio senza più 
pensare alle bombe che ormai 
piovono a ondate. Due settima- 
ne prima un bombardamento 
navale aveva buttato all’aria un 
piccolo villaggio di pescatori si- 
ciliani tra Gela e Marina di Ra- 
gusa. Quel giorno Rosa era an- 
data in campagna a raccoglie- 
re pere e tornando a casa la se- 
ra non trovò nessuno ad atten- 
derla. Nessuno, neppure il ma- 
rito rimasto ucciso da una scheg- 
gia mentre correva in cerca dei 
cinque figli ammazzati qua e là, 
chi sula spiaggia, chi in strada 
chi sotto un muro crollato. 

Ora la candela s'è consumata 
e nel buio i singhiozzi sembrano 
lamenti d’anime dannate. Un 
polverone filtrato da chissà do- 
ve rende l’aria irrespirabile, il 
caldo è soffocante. Ma nessuno 
protesta, o si mostra‘ impazien- 
te, o si chiede cosa sarà rimasto 
della città dopo quasi tre ore di 
continuo : bombardamento; uno 
strano pudore s’impadronisce di 
tutti, il pudore dei sopravvissu- 
ti, di quelli che ancora non cre- 
dono d’essere riusciti a scam- 
parla. E quando, alla fine, il 
capo fabbricato apre la porta del 
rifugio, uomini e donne lo se- 
guono in silenzio e in silenzio 
s’affacciano alla luce. 

E° l’una e trenta. A quest'ora, 
nel palazzo dell'’EIAR, a via 
Asiago, un redattore del gior- 
nale-radio sta aggiungendo  po- 
che parole al bollettino numero 
1.150 che andrà in onda alle 14: 
« Nel tardo mattino di oggi », 
scrive, « formazioni di apparec- 
chi avversari hanno sganciato 
numerose bombe su Roma, cau- 
sando danni in corso di accer- 
tamento ». Niente di più. E 


niente di più sarebbe possibile 
dire perchè neppure gli abitanti 
delle zone colpite conoscono an- 
cora le proporzioni della trage- 
dia che s'è abbattuta sulle loro 
famiglie e sulle loro case. I po- 
chi usciti incolumi dai rifugi 
stanno già curvi sulle macerie, 
muovendo sassi, spostando legni 
bruciati, cercando, chiamando; 
gli altri, quelli che il lavoro ave- 
va bloccato in altre zone della 
città, corrono a piedi verso le lo- 
ro case guidati da una nuvola di 
polvere bianca che grava sui due 
quartieri periferici del Tiburtino 
e del Prenestino. 

Da Porta Maggiore alla Ca- 
silina una sola incursione è ba- 
stata a distruggere più di cen- 
to palazzi; palazzi popolari, 
ognuno con venti, trenta e anche 
sessanta appartamenti stipati fi- 
no all’inverosimile di bambini, 
di donne, di vecchi, di piccoli 
impiegati, di operai delle ferro- 
vie, di artigiani. Oltre porta San 
Lorenzo, un cumulo di macerie 
ha preso il posto d’una strada, la 
via Tiburtina, sulla quale s’apri- 
vano fino a qualche ora prima 
tanti piccoli negozi, bar, botte- 
ghe di meccanici, d’intagliatori 
di marmo, di fiorai. Unica rima- 
sta in piedi, la farmacia ”’Sbari- 
gia”, fa da quinta a questa sce- 
na di desolazione popolata di 
attori che si muovono in silen- 
zio con la faccia contratta dal 
dolore: sono i romani, gente im- 
preparata alle bombe, cittadini 
d’una città che era sembrata per 
tre anni privilegiata, uomini € 
donne che non davano peso agli 
allarmi e avevano imparato a di- 
fendersi dalla guerra litigando 
sui tram affollati, non rispettan- 
do le file ai mercati, o replican- 
do alle norme sul razionamento, 
con mille piccoli e fantasiosi e- 
spedienti. 


I morti 
di Roma 


DESSO, nella sventura, è dif- 

ficile riconoscere in loro, quei 
personaggi sfaticati e vocianti 
che avevano invaso l’Italia con i 
dischi di Alde Fabrizi; hanno 
una maschera fiera, un’espres- 
sione solenne e i loro occhi se- 
gnati dal dolore non piangono 
neppure, quando un cadavere 
straziato viene estratto dalle 
macerie. Ai piedi del pa- 
lazzo dei ferrovieri, uno di quei 
casoni che farebbero pena anche 
senz’essere stati bombardati, ci 
sono due donne schiacciate con- 
tro il muro; a via-dei Volsci una 
vecchia è rimasta tagliata in due 
nel suo letto e metà del suo cor- 
po è ancora attaccata alla rete 
che pende dal solaio d’una stan- 
za al quinto piano; a via degli 
Equi, a via dei Marrucini, a via 
dei Ramni altri morti s'ammuc- 
chiano al sole, bianchi di pol- 
vere; come sono bianchi i cada- 
veri che vengono estratti dalle 
macerie d’una casa delle suore 
Concezioniste. 

Anche le mura del Verano 
sono in parte crollate sotto l’ura- 
gano di bombe; il ’’Quadrato” 
circondato dal portico è stato di- 
strutto; molte tombe sono state 
scoperchiate, intere cappelle € 
monumenti inghiottiti dalle vo- 
ragini e ricoperti di terra. Sul 
piazzale, accanto ai cipressi sra- 
dicati e distante dalla ba- 
silica di San Lorenzo, di éui non 
restano che due mura congiun- 


‘ te in alto dalle scarne capriate 


del tetto, c'è una carrozza che 
sembra attendere clienti: il vet- 
turino è morto a cassetta con 
le redini in mano e la testa chi- 
na sul to; il cavallo, ancora 
vivo, è immobile tra le stanghe, 
pietrificato da una paralisi. Si 
dovrà ucciderlo per portarlo via. 
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IL TEATRO IMMOBILE 


di BRUNO ZEVI 


I PRESENTA l’architetto Ezio 

De Felice, irritatissimo ed 
emozionato: «Ci stanno diffa- 
mando. E’ ora di chiarire le re- 
sponsabilità. E poiché "L’Espres- 
so” è stato il primo settimanale 
che ha illustrato tecnicamente 
il nostro progetto, tu ci devi di- 
fendere », Gli confesso che non 
ne ho nessun desiderio. Nell'ar- 
ticolo pubblicato in questa ru- 
brica il 13 settembre 1959 ho 
riconosciuto l'interesse della s0- 
luzione strutturale, ma ho mes. 
so chiaramente in guardia gli 
architetti circa il risultato este- 
tico. Il pericolo éra évidente: il 
Teatro Popolare Italiano ri- 
schiava d'essere un capannone 
insopportabile, una vera e pro- 
pria stonatura in qualsiasi con- 
testo paesistico, a cominciare da 
quello di Villa Borghese a Ro- 
ma. L’opera realizzata ha supe- 
rato anche le più fosche previ- 
sioni: la massa del teatro, spez- 
zata tra l'involucro semisferico 
della sala e 11 prisma del palco- 
scenico, tra due volumi cioè non 
solo antitetici ma sproporziona- 
ti, è sinceramente brutta, e al- 
l’effetto negativo collabora il 
colore blu del tendone di co- 
pertura che sembra, tra tutti i 
possibili colori, il più offensivo 
in un parco. Perché mai dovrei 
difendere questo lavoro? 

[De Felice però insiste. Si sono 
dette e sussurrate troppe cose 
inesatte sul teatro; soprattutto, 
i dati del progetto sono stati al- 
terati durante il corso dell’ese- 
cuzione, e gli architetti sono sta- 
ti praticamente estromessi dalle 
decisioni finali. Occorre perciò 
analizzare quali sono i difetti 
della costruzione o per ovviarli 
nel futuro o per sollevare i tec- 
nici da colpe che non hanno. 
Questo pare giusto e doveroso. 

La prima accusa riguarda il 
tempo di montaggio. La durata 
prevista per l’innalzamento del- 


la struttura era di circa tre 
giorni. Non ne sono bastati 
quindici, il che ha messo in al- 
larnme sul programma stesso del 


Teatro Popolare, fondato, come . 


è noto, sulla possibilità di rapi- 
di trasferimenti. Da cosa è di- 
peso il ritardo? E’ vero che so- 
no state necessarie fondazioni 
di calcestruzzo sotto le basi me- 
talliche? Perché gli archi a 
mantice non sono andati a po- 
sto velocemente? E, infine, per 
quale ragione la sistemazione 
del tendone di copertura ha ri- 
chiesto tanti giorni di lavoro? 

I progettisti del teatro, De Fe- 
lice, Giangreco e Giordano, ri- 
spondono in modo perentorio: 
affermano che, con le quattro 
piastre di base pronte, bastano 
trenta ore lavorative per mon- 
tare la copertura. E sono in gra- 
do di dimostrarlo. Le fondazioni 
di calcestruzzo sono semplice- 
mente una favola; non è stato 
adoperato nemmeno un centi- 
metro cubo di cemento. Per pog- 

are le basi metalliche è suf- 

ciente un terreno battuto o pi- 
stonato; in eventuali zone mol- 
to ventose, si dovrà al massimo 
ancorare queste basi in un qua- 
lunque modo o con appositi ap- 
parecchi già a disposizione sul 
mercato. Questa è dunque la 
prima calunnia da sfatare. 


UANTO agli archi ruotanti, 

gli architetti fecero presen- 
te a Gassman che occorreva- 
no due squadre di montatori 
guidati da persone esperte. e 
due piccole gru per ogni lato. 
AI momento della costruzione. 
sono mancate le quattro gru se- 
moventi, ed è mancato il perso- 
nale adatto: in queste condizio- 
ni non sorprende che ci sia vo- 
luto molto più tempo del previ- 
sto. Quanto al telone di coper- 
tura, l'architetto De Felice ave- 
va proposto d'’arrotolarlo sui 


due archi centrali per poi sten- 
derlo "a caduta” sulla struttura 
della sala. Era un'idea nuova, e- 
lementare, ma contraria alle 
abitudini; i costruttori si sono 
opposti e Gassman, invece di 
schierarsi con gli architetti ha 
lasciato fare. 

Seconda accusa: il palcosce- 
nico. Nel progetto inizialmente 
approvatò, esso aveva una forma 
a calotta. simile a quella della 
sala, e doveva essere costruito 
con lo stesso sistema di archi 
ruotanti su piastre, di piccolo 
raggio. Perché è stato cambia- 
to? Gli architetti raccontano: 
« Dopo aver studiato tutti i det- 
tagli esecutivi, fummo convoca. 


‘ ti a Milano da Gassman, dal suo 


socio Giuseppe Erba e dallo sce- 
nografo Damiani. Ci furono da- 
te nuove misure per il palcosce- 
nico e ci fu imposto di renderlo 
prismatico. Osservammo subito 
che le strutture conseguenti sa- 
rebbero state molto più grandi 
di quelle calcolate, certamente 
più pesanti, più onerose .per il 
trasporto e assai meno pratiche 
per il montaggio. Non ci fu ver- 
so di persuadere i nostri clienti: 
quelle erano le misure che ave- 
vano stabilito a nostra completa 
insaputa, e rifiutarono di ridur- 
le ». In un organismo che affida 
la sua espressività alla struttu- 
ra, tale imposizione significava 
il disastro: la dissonanza tra la 
semisfera della sala e lo spurio 
blocco del palcoscenico balza 
agli occhi anche da lontano e 
infirma la validità di tutto il si- 
stema tecnico escogitato. Ma 
che potevano fare gli architet- 
ti se il programma edilizio del 
teatro veniva sovvertito all’ulti- 
mo momento, e senza appello? 

Terzo ed ultimo atto di accu- 
sa: l’acustica. Anche in questo 
caso il progetto è stato tradito. 
De Felice, con l'aiuto d’una dit- 
ta specializzata in materia, ave- 
va studiato un telone sospeso al 
centro della sala, inclinato in 
modo da dirigere le onde sonore 
provenienti dal proscenio. Que- 


sto telone non rompeva la con- 
tinuità delle strutture che l'ar- 
chitetto voleva in vista non so- 
lo per motivi estetici ma anche 
per il loro contributo acustico. 
E’ stata invece usata tela di po- 
peline, di colori tutti diversi da 


‘quelli indicati. « Il popeline sarà 


buono per le camicie delle com- 
parse», dice De Felice «ma è 
così poco consistente che lascia 
passare le onde sonore riflesse 
dalla cupola. I disegni da me 
preparati non sono neanche 
giunti alla ditta che ha prepa- 
rato questo telone ». 


\EpIAMO di trarre qualche 
conclusione. In realtà non vi 
è nulla di drammatico o d’'irri- 
mediabile: Gassman non è il pri- 
mo cliente che crede di saperne 
più degli architetti, si è fatta 
una prova, è andata male, oc- 
corre correggere il teatro. La 
stessa idea romantica, alla ga- 
ribaldina, degli attori della com- 
pagnia trasformati in operai 
per il montaggio del teatro, va 
riveduta: gli attori possono pro- 
vare a tirar su un arco d'acciaio 
per farsi fare una fotografia ma, 
subito dopo, devono abbandona- 
re il cantiere. Ci vogliono operai 
adatti, le gru, un diverso pal- 
coscenico, un telone di copertu- 
ra montabile in altro modo e 
nuovi dispositivi acustici. Niente 
di grave se Gassman richiama 
gli architetti e affida loro l’in- 
carico di ristudiare questi pro- 
blemi. Se ciò non accade, però, 
non sarà tanto il prestigio de- 
gli architetti a risentirne quan- 
to quello del Teatro Popolare. 
L’iniziativa cadrà nel ridicolo 
perché un teatro che. richiede 
quindici o venti giorni per esse- 
re montato non può più essere 
considerato mobile”. E, ciò, che 
è grave, il valore didattico del 
programma di Gassman sarà 
sensibilmente sminuito: non si 
può pretendere di educare le 
masse all’arte entro un involu- 
cro, sotto il profilo architettoni- 
co, disgustoso. 


Roma. L’interno del Teatro Popolare Italiano di Vittorio Gassman montato al parco dei Daini in villa Borghese, progettato 


di macchine per ufficio, elettrodomestici e 
dagli architetti De Felice, Giangreco e Giordano. Sopra il titolo; il circo-teatro di Gassman visto dal lato del palcoscenico. 


cartolerie che espongono la Lettera 22. 
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IL DIAVOLO 


di PAOLO MILANO 


RAZIA MEDICI FIANDRI, 

che esordisce come narratrice 
in età non giovane, ha scritto 
tre racconti, intitolati, dal ‘pri. 
mo, "Il Diavolo e le stampelle ” 
(Fratelli Fabbri ed.), dei quali 
s'avvia la lettura con un certo 
sforzo, ma i riesce difficile 
staccarsene. Sono tre brevi ” sto- 
rie d'un'esistenza”, tutte di don- 
na, dall'adolesccenza alla morte, 
© a un anticipo della morte, o 
all'indomani della morte. Nella 
prima si racconta d'una serva, 
nella seconda d'una signora mol- 
to borghese, nella terza d’una ex- 
contadina, moglie in miseria di 
un nobilastro inebetito. Vi è im- 
perizia, vi è ingenuità, vi è imi- 
tazione involontaria di modelli 
cari ed illustri; tutte insufficien- 
ze, però, che si dimenticano qua- 
si, per effetto della schiettezza 
con cui l'autrice è intenta ad 
esprimere quel che ha da dire, 
che poi non è niente di lette. 
rario, ma è invece amore e pie- 
tà per certi esseri, o è un vero 
smarrimento di fronte al senso 
che forse hanno, o non hanno, 
la sventura, il disamore, il cri- 
stianesimo, la follia. 

Lena del ” Diavolo e le 
stampelle” è una ragazzetta se- 
miparalizzata nelle gambe da 
una sua intermittente pazzia. Ma 
l'infermità è talmente ritratta 
dall'interno, cioè nell'animo di 
chi la vive, che noi non la sen- 
tiamo come demenza, comunque 
esploda, nè quando la stravolta 
mente di lei vede uno scorpione 
pungere a morte sua madre, nè 
quando la fanciulla sghignazza 
(« persino in chiesa rideva, per- 
chè il Signore continuava a farle 
degli strani cenni d'intesa; un 
riso incontenibile: doveva buttar. 
lo fuori, come il cibo e il fiato, 
per non morire »), nè quando un 
parroco esorcista le insegna 1a 
dare addosso al Diavolo a colpi 
di stampelle, e tanto meno quan- 
do, lasciata la casa dei suoi, Le. 
na passa quindici anni dei suoi 
giorni tra le mura d'un mani. 
comio. 

La descrizione dell'ospedale 
psichiatrico, (la vita di chi vi è 
rinchiuso, uomini donne medici 
infermiere), sta anche artistica. 
mente al centro del racconto; in 
essa, a sua volta, spicca l’episo- 
dio dell'annuale ’ festa del coco- 
mero ” in onore dei pazienti, con 
processione in costume, musica e 
ballo. Reclusi e recluse s’abban- 
donano all’estro, sano o infermo 
che sia, mentre gli assistenti, "i 
padroni”, stanno tranquilli a 
guardare. 

«A Lena pareva strano che 
soltanto i padroni rimanessero 
indifferenti, quasi estranei alla 
festa, ..Erano privi di fantasia, 
scoloriti: specialmente le signo. 
re, che si muovevano con una 
lentezza da ammalate e avevano 
dei vestiti insignificanti. ...”’ Han. 
no dell'acqua fredda nelle vene”, 
disse fra sè. Preferiva Lucia 
[una pazza] che spzrizzava fuoco: 
una luce fosforescente emanava 
da dei; anche gli altri erano lu- 
minosi, fiaccole a forme d’uomo e 
di donna; non aveva mai vedu- 
to niente di più bello. ...” I} mon- 
do è fatto benissimo”, gridò a 
Gigi {un altro pazzo] con aria 
di sfida, e prese furiosamente a 
strapparsi le figurine dai vesti. 
to, le buttò a terra calpestan- 
dole: ‘” Non sono. vive”, sbrai. 
tava, " tarullo, somaro. ...Non ho 
padroni, io!”, protestò a voce al. 
ta. La festa per lei era finita». 
Tra allucinazione e realtà, in. 
somma, come tra ragionevolezza 
ed insania, non c'è stacco net- 
to, anzi le unisce un tessuto inin- 
terrotto, e così accade che in mo- 
menti forsennati lampeggino sor- 
prendenti verità; come dice il 
primario del manicomio, al qua- 
le non dispiace meditare, «la 
follia e la saggezza sono gli op- 
posti di una medesima cosa ». 


TRENT'ANNI, dimessa dal- 

l'ospedale, Lena entra poi a 
servizio presso una famiglia di 
benestanti, i cui caratteri noi _co- 
gliamo unicamente riflessi nelle 
idolatrie e nelle avversioni del. 
l'insolita cameriera: l'Onorevole 
da lei adorato («” Non può star 
bene in mezzo a tutta questa 
polvere ”, diceva Lena tra sè, ” se 
la porta dietro e gli sporca le 
idee, gli incrosta la mente...” »), 
la Signora, che non merita suo 
marîto (« Lo chiamava ”" poverel- 
lo, papà”, e quando rientrava gli 
diceva ” Ciao, simpatia ” »), e in- 
fine i ragazzi. Ma il più alto 
” padrone" contro cui s’avventa, 
più significativo che mai, l’odio- 
amore di Lena, è il Gesù del suo 
crocifisso: « Singhiozzava, ” Ti 
amo, ti amo!”, gli gridava ten- 
dendo le lunghe braccia verso di 
Lui. ” Scendi dalla croce, vèn- 
dicati!”, lo esortava. Un furore 
incontenibile di tenerezza e di 
odio le agitava le membra: ” Che 
t'hanno fatto!”, ripeteva pre- 
mendo le dita sui chiodi». 

La pazzia, alla lunga, torna ad 
avere il sopravvento, e il lavoro 
domestico di Lena ne è compro- 
messo senza rimedio. La ricove- 


rano in una clinica, poi in una 
pensione di monache, da cui esce 
per « prendere servizio presso 
una vecchia signora un po' ma- 
niaca e un po' ammalata insie- 
me »; la quale « credeva di ave- 
re otto anni e si comportava esat- 
tamente come una bambina; ...ma 
per attirarne la simpatia, ...ba- 
stava voler bene al suo cane >». 
Fra le varie parti del racconto, 
quest’ultima, sulla convivenza 
delle due pazze, è toccante ed è 
la più ricca di senso. Nel pren- 
der cura della vecchia-bambina, 
Lena appaga il suo istinto ma- 
tesno, e attinge finalmente a un 
benessere, più acuto, si direbbe, 
della sanità; è vero che un gior- 
no la sua protetta, in un improv- 


i — LTT 


VIII 


— IL GENERALE 


E LE STAMPELLE [GIOVANNA D'ARCO 


di LEO VALIANI 


SU rapporti, sempre difficili, 
e sovente pessimi, che corse- 
ro durante ]a guerra, nella qua- 
le avevano pure comune il ne- 
mico, fra ìl governo degli Stati 
Uniti e la "Francia libera”, si 
disponeva finora delle memorie, 
fatalmente parziali, di numerosi 
attori di quella vicenda e d'al- 
cune testimonianze, non neces: 
sariamente obbiettive. Era tem. 
po che vedesse la luce un'ope- 
ra, come- questa di Arthur Lay- 
ton Funk, non soltanto basata 
su una ricerca scientificamente 
rigorosa, ma concepita con il ne- 
cessario distacco. (A. L. Funk, 
” Charles de Gaulle, The Crucial 
years, 1943-1944”, University of 
Oklahoma Press, 8 dollari). 


— Eravamo d'accordo che avresti limitato le inizia- 


tive alla sola guida. 


viso accesso di violenza, l'assale 
minacciosamente; ma è proprio 
diverso il rischio che fanno cor- 
rere, anche a chi pazzo non è, 
l'amore per gli altri e qualche 
attimo di felicità? 

Ho già detto che Grazia Me- 
dici Fiandri è un’autrice molto 
più sincera che letterariamente 


‘ abile o intimamente sicura di sè; 


anche in lei, come in parecchi 
suoi personaggi, vi è un groppo 
d'immaturità, un che d’infanti- 
le, che la confonde e la tradi. 
sce. Negli altri due racconti del 
libro, questa sua inesperienza, di 
brava signova che narra storie 
un po’ logore senza avvertirle 
per tali, si mostra più allo sco- 
perto. In ” Da un’altra finestra", 
tiene il campo la figura d'un 
medico tutto dedizione e spiri- 
tualità, che ricorda certi dottori 
di Cechov, mentre sua moglie 
sembra uscita dalle pagine di 
George Sand, e il lieto fine edi. 
ficante è artificioso; ma vi si re- 
spira autentica bontà. Nel " Tar. 
lo” infine, più che i personag- 
gi, che sono di bozzetto ottocen- 
tesco, è persuasivo l’animaletto 
del titolo, che mina una statua 
di legno, come corrode simboli. 
camente i corpi e.gli animi. 


A Medici Fiandri si potrebbe 

chiamare, (nel senso nient’af- 
fatto politico dell'aggettivo e con 
tutte le spiegazioni del caso), una 
scrittrice democristiana. La mol. 
la che la spinge a scrivere, si 
nota subito, è la sua fede reli. 
giosa. Crede in Dio, sente Dio, 
ma non vede in che consista la 
sua giustizia. La sua fede è dun- 
que problematica; senonchè poi, 
in quanto scrittrice, (fatto tipico 
e, come si suggeriva, ” democri. 
stiano "), si rifiuta di porsela co- 
me problema. 

I suoi personaggi, sì, qua e là 
dubitano, si chiedono « Come 
possono gli uomini essere mi. 
gliori della natura, che è la loro 
madre? », lamentano  d'’esseve 
« incatenati a un destino cieco », 
e confessano la legge del loro 
egoismo («Gli altri ci apparten- 
gono, debbono servirci come le 
scarpe che portiamo ai piedi e, 
se non si ribellano, diciamo che 
sono buoni: ecco tutto»); ma 
l'autrice medesima, ad ogni pun- 
to in cui dovrebbe dominare la 
sua materia per tenerla ferma 
sul piano dell’a;te, ricade inve- 
ce nelle secche del perbenismo 
cattolico. Di questo atteggia- 
mento si ha la più curiosa con- 
ferma, fra le altre, in alcuni suoi 
vezzi ortografici: scrive con la 
maiuscola, non solo « un Santo », 
«al Camposanto», « Apostolo », 
ma perfino « una Crocerossina », 

Qualcuno potrà fare, del ”Dia- 
volo e le stampelle”, una lettu- 
ra molto diversa da quella che 
ne ho fatto io, e concludere one- 
stamente, mettiamo, che la Me. 
dici Fiandvi gli sembra una di. 
lettante di un certo talento, ma 
vecchia nei temi e poco salda 
nelle idee. Non me lo nascondo; 
ma persisto a credere che il mio 
giudizio, molto più positivo, si 
accosti maggiormente al vero, e 
spero di averlo dimostrato in 
parte. Comunque: si può negare 
simpatia a una scrittrice nuova 
al mestiere, la quale, invece di 
accodarsi sulla scla di questa o 
quella voga recente, ha lavorato 
in disparte, dando il mèglio che 
poteva di sè? 


L'ESPRESSO * 27 MAGGIO 1960 * PAGINA 17 


[Letture per l'attualità ] 


di ALDO GAROSCI 


IE MUTAMENTO di posizione sul 
problema algerino, apparso nel- 
le dichiarazioni del generale de 
Gaulle al ritorno dalla sua ispe- 
zione militare, ha cause profonde. 
In effetti, il generale è persuaso 
che gli algerini non diventeranno 
francesi, e non ha mari amato le 
fantasie sull'integrazione; inoltre 
non ha simpatia per la plebe ar- 
mata d'Algeri. Ma c’è un corpo di 
cui è costretto a tener conto (0l- 
tre ad avere per esso naturale in- 
clinazione); l'esercito. E' una sor- 
ta di veto permanente dell'esercito 
che impedisce a de Gaulle, come 
agli altri governanti francesi, di 
trattare con l’FLN: l'opinione del- 
l’esercito è decisiva nel fargli per- 
seguire come scopo la ” pacifica- 
zione ” anzichè l'integrazione, 

Che cosa sia e quali fini di guer- 
ra comporti la pacificazione si può 
apprendere da un numero della 
" Tribune libre” di Pion (Parigi, 
1959) intitolato ”L'armée d’Algé- 
rie et la pacification”. Ne è auto- 
re Michel Déon uno scrittore di 
" Action Francaise”, che nel dopo- 
guerra ha scritto soprattutto dei 
romanzi. Ma questo suo lavoro sul- 
la guerra d’Algeria sembra riflet- 
tere in modo spiccato le posizioni 
dell'esercito. Lasciamo le premesse: 
esse riguardano il carattere para- 
comunista che avrebbe il naziona- 
lismo algerino e la parte che esso 
svolgerebbe in una strategia mon- 
diale d’accerchiamento dell’Euro- 
pa. Questa parte, oltre a non es- 
sere nuova, ci sembra scarsamen- 
te convincente, è bensì vero che fi- 
ni comunisti e nazionalisti si tro- 
vano intrecciati nel movimento 
arabo e che questo ha carattere 
totalitario, ma dedurne l'identità 
irrimediabile dei due non ci sem- 
bra corretto. Come non persuasiva 
è la polemica di Déon contro due 
Iniziative di Camus e di Germaine 
Tillon per umanizzare la guerra 
algerina. 

Dove invece Déon riesce persua- 
sivo è nella dimostrazione del ca- 
rattere totalitario che la guerra 
assume dalle due parti, Il segreto 
della logica dell'esercito, il segreto 
della ‘’pacificazione’’ è tutto qui, 
L'esercito francese procede in Al- 
geria con jl metodo di sostituire 
l'organizzazione clandestina dei ri- 
belli, la cosidetta OPA (organizza- 
zione politico-amministrativa). AI 
posto dell’organizzazione distrutta, 
i militari francesi instaurano se- 
zioni amministrative urbane (SAU) 
e sezioni amministrative speciali 
(SAS) «comandate da ufficiali di- 
staccati dall'esercito e dipendenti 
dalla direzione degli affari algeri- 
ni», Questa rete di SAS, nelle 
quali si assommano tutti i poteri 
è la vera amministrazione dell’Al- 
geria attuale e non tollera rivali: 
di qui il fallimento dei ”contre- 
maquis”. Essa è, come riconosce 
lo stesso Déon, un ritorno a un 
tipo feudale di autorità assai più 

erente alla realtà algerina delle 
vecchie circoscrizioni amministrati- 
ve; e, vogliamo ammetterlo, più 
efficace, 

Ma proprio da questo deriva a 
nostro parere l'impossibilità di ri- 
conquistare in modo permanente 
l'Algeria o di ridarle una effettiva 
autonomia, Schiacciati i ribelli, 
verranno ritirati gli ufficiali delle 
SAS? Data l'impossibilità di tra- 
sformarli in capi feudali, qual'è 
l'autonomia riservata, anche in un 


| futuro remoto, alle masse musul. 


mane? L'esercito può coprire il 
se scacciando i ribelli, non può 
fventare algerino esso stesso, 


Roosevelt detestava de Gaulle. 
A giustificazione delta sua av- 
versione, il presidente adduceva 
il fatto che, quando l’incontrò 
a Casablanca nel gennaio del 
1943, de Gaulle non esitò a pa- 
ragonarsi a Giovanna d’Arco. 
Roosevelt, che disponeva già di 
molte altre informazioni sui me- 
todi autocratici con i quali de 
Gaulle dirigeva la propria orga- 
nizzazione e governava quelle 
poche terre coloniali qhe s'erano 
pronunciate per lui, ne dedusse 
che il generale aspirava alla dit- 
tatuta e che, se le grandi po- 
tenze gli avessero dato mano li- 
bera, l'avrebbe imposta ad una 
Francia che non aveva esp_es- 
so, fino a quel momento, l’inten- 
zione di considerarlo come il 
proprio salvatore. Per giunta, 
desideroso com'era di liquidare, 
& guetra vinta, l’anacronistico 
imperialismo coloniale delle na- 
zioni europee, che solo gli aiuti 
e i sacrifici degli americani e 
dei sovietici avrebbero salvato 
dal restare vittime esse stesse 
dell’imperialismo hitleriano, Roo- 
sevelt fiutava in de Gaulle, con- 
trario a rinunciare all’Indocina 
e’ persino alla Siria e al Liba- 
no, un ostacolo ai propri pro- 
getti. 

Per quante giustificazioni le 
apparenze potessero offrire a 
Roosevelt, in sostanza egli ave. 
va però torto, in questa fac- 
cenda. La Francia era già gover- 
nata da una dittatura, ma da 
quella di Pétain e del regime 
di Vichy, a loro volta succubi, 
volenti o nolenti, dell'’occupante 
tedesco. Quali che ne fossero le 
sue inclinazioni personali, insor- 
gendo contro Vichy e ‘contro la 
dominazione nazista, e prenden- 
do sede in un paese così pro- 
fondamente democratico come la 
Gran Bretagna, de Gaulle dova- 
va farsì portavoce di esigenze 
democratiche, antifasciste. Quan- 
to al colonialismo, se egli non 
aveva intenzione di rinunciarvi, 
meno ancora l'aveva il governo 
di Vichy, dietro al quale si 
schieravano tutti i tradizionali 
beneficiari del sistema colonia- 


le. Eppure, l’amministrazione . 


rooseveltiana non solo intratten- 
ne cordialissimi rapporti con 
Vichy fino allo sbarco alleato 
nell'Africa settentrionale, avve- 
nuto nel novembre del 1942, ma 
anche successivamente, nono- 
stante la rottura delle relazio- 
ni diplomatiche franco-america- 
ne dichiarata da Pétain, preferì 
a de Gaulle tutti i personaggi 
che, come Darlan, Peyrouton, 
Giraud ed altri, abbandonavano 
la barca di Vichy votata al nau- 
fragio, senza tuttavia elevare al- 
cun atto d'accusa contro la po- 
litica di Pétain. 


OME Funk documenta chia- 

ramente, su Roosevelt ebbero 
grande influenza i rapporti che 
l'ambasciatore Leahy da Vichy, 
e il console generale Murphy 
dal Marocco ancora fedele a Pé- 
tain, inviavano al dipartimento 
di Stato circa la possibilità di 
utilizzare il doppio giuoco della 
Francia dell'armistizio al fine di 
facilitare l'invasione alleata del- 
l'Africa del Nord e poi dello 
stesso territorio metropolitano. 
In effetti, lo sbarco americano a 
Casablanca e ad Algeri ne fu 
agevolato. Ma, dato il rapporto 
delle forze in presenza, con i te- 
deschi e gli italiani che non 
avevano più né divisioni effi- 
cienti, né forze navali adeguate 
per combattere ad ovest di Tu- 
nisi, quello sbarco’ sarebbe riu- 
scito anche senza il doppio giuo- 
co d’alcuni pétainisti, Nel giugno 
del 1944, quando gli alleati sbar- 
carono in Normandia, i pétaini- 
sti non osarono più aiutarli. So- 
la a combattere alle spalle dei 
tedeschi fu la Resistenza, che 
aveva delegato a de Gaulle, e al 
governo di coalizione democrati- 
ca ch'egli aveva formato ad Al. 
geri, la sua rappresentanza. Tut- 
tavia, il governo americano ten- 
tò ancora di considerare de 
Gaulle come un ausiliario qual. 
siasi e solo tre mesi dopo la 
liberazione di Parigi riconobbe 
l'’amministrazione che egli aveva 
installato nella capitale esul- 
tante. 

La politica di Roosevelt era 
basata sulla divisione del mon- 
do in zone d'influenza ch'egli 
aveva concordato con Churchill 
e con Stalin nel 1943, a Tehe- 
ran. Nel caso.francese, quella 
politica ebbe il solo effetto di 
indurre de Gaulle, per reazione 
all’ostilità che l'America gli ma- 
nifestava, ad includere nel suo 
governo i comunisti e a strin- 
gere un patto d’alleanza, o* me- 
glio di contro-assicurazione, con 
l'Unione Sovietica. Com'è noto, 
Churchil) praticò una politica 
analoga in Italia, preferendo 
Badoglio e il re al Comitato di 
Liberazione Nazionale. Proprio 
le violente critiche dell'opinione 
democratica americana alla sua 
politica francese, convinsero pe- 
rò Roosevelt a non appoggiare 
fino in fondo una siffatta poli. 
tica nel nostro paese. 


Dai grandi stabilimenti 


Sb he 
LIT LECNOT 


BOSCH 


in Germania 


imballato 

e sigillato 
direttamente 
a voi 


Il frigorifero BOSCH, elegante e razionale, vanta il primato della 
qualità e della durata. Progettato, costruito e montato in Germa- 
nia nei grandi stabilimenti BOSCH come già milioni di altri 
esemplari, il vostro frigorifero BOSCH vi sarà consegnato nell’im 


ballo originale sigillato. 


Il frigorifero BOSCH vi è venduto con una garanzia di 5 anni 
e con diritto all'assistenza tecnica della BOSCH per tutto il 
tempo in cui lo avrete in casa: ossia per tutta la vita. 


FRIGORIF 


Gratis riceverete opuscoli illu- 
strativi degli elettrodomestici 
BOSCH facendone richiesta 
alla ROBERT BOSCH S.p.A. 
Via Filelfo N. 3 - Milano. 


l'esperienza al servizio della perfezione 


REPUBBLICA ITALIANA 
In nome del popolo Italiano 
Il Pretore del Mandamento di Aosta ha pronunciato la seguente 
SENTENZA — lstruttoria — 


nel procedimento penale contro 


nato il 16-6-1924 a Torino residente a Imperia — 
ICARDI CARLO nato il 7-2-1908 ad Asti e residente a Chatillon 
: IMPUTATI 
a) il Berio nella sua qualità di legale rappresentante della Ditta Berio del 


reato p.p. dall'art. 48 R.D.L. 15-10-1925 n. 2033 per aver venduto olio di oliva 
non corrispondente, per il grado termosolfico elevato, ai requisiti prescritti dalle 


disposizioni vi, 


b) L'Icardi del reato p.p. dall'art. 49 R.D.L. 16-10-1925 per aver commesso il 
fatto di cui sub a) senza conoscere che l’olio di oliva non era corrispondente ai 


requisiti prescritti. 
+ Acc. in Chatillon il 3 novembre 1959 


FATTO E DIRITTO 
L'Istituto Regionale di Igiene e di Profilassi di Aosta trasmetteva a questo 
Pretore con nota 21-11-1959 un verbale di prelevamento di campione di olio di 
oliva prodotto dalla Ditta Fratelli Berio di Oneglia posto in vendita nel negozio di 
Icardi Carlo e certificato di analisi del predetto campione di cui risultava che il 


grado termosolforico era corrispondente a 49°, quindi superiore a quello previsto 


dalle disposizioni in materia per gli olii di oliva. 


Instaurato procedimento penale a carico dei responsabili per il reato in epi- 
grafe specificato, il dr. Mario Berio chiedeva ritualmente che il campione di olio 
fosse sottoposto a revisione di analisi, a sensi dell'art. 117 R.D. 1-7.1926, n. 1361. 
Questo Pretore con provvedimento in data 11-12-1959 disponeva la revisione of- 
ficiando all'uopo il Laboratorio Chimico dell'Alto Commissariato per l’Igiene di 


Sanità Pubblica, 


L'Istituto Superiore di Sanità con nota 3 febbraio 1960 n. 3096/C.H. 3-1 
faceva conoscere il risultato della revisione, allegando il relativo certificato. 
Da questo risultò invero che il campione di olio revisionato ha un grado 


termosolforico corrispondente a 47°. Dovendosi pertanto, alla stregua di 
tali risultanze tecniche, considerare l'olio di oliva de quo genuino e corri. 
spondente alle caratteristiche prescritte, all'evidenza si evince l'insussistenza del 
fatto addebitato agli imputati, per cui, in applicazione dell'art. 152 Ip. C.P.P., in 


questo caso va senz’altro dichiarata l'improcedibilità dell’azione penale. 
Va inoltre ordinata la restituzione del deposito di L. 10.000 effettuato dal 


Berio Mario, a sensi del 3° comma a 


rt. 117 R.D. 1-7-1926 n. 1361. 


Visti gli art. 152, 378, C.P.P. - art. 117 R.D. 1-7-1926 n. 1361 dichiara non 
doversi procedere contro Berio Mario_e /cardi Carlo per il reato loro ascritto 


‘ perché il fatto non sussiste, Ordina la restituzione al dr. Berio Mario della 


somma di L. 10.000 depositata nell'ufficio del Registro di Aosta di cui alla bolletta 


n. 136 in data 11-12-1959. 


Aosta, lì 22-2-1960 


IL CANCELLIERE 
F.to Dr. Ricci 


IL PRETORE 


F.to Dr. Pessina 





nei flaconi 


CITROVIT 


in ogni compressa 


CITROVIT 


sempre il dono di una BUONA DIGESTIONE 
CITROVIT elimina acidità bruciori di stomaco 


Si è spento recentemente a Parigi ANGELO TASCA 


Resta fondamentale il suo contributo su 


NASCITA E AVVENTO DEL FASCISMO 


Dello stesso autore 


L. 2,200 


DUE ANNI DI ALLEANZA GERMANO-SOVIETICA 


L. 900 


LA NUOVA ITALIA EDITRICE - FIRENZE 


Piazza Indipendenza, 29 


ESCE IL 20 MARZO 


MEZZO SECOLO 


Abbonatevi a L'Espresso 


VALLECCHI EDITORE 


Sempre più numerose, circolano 
sulle strade d'italia le nuovissime 


CITROEN %,. 


chi prova la CITROEN ne diventa un ammi. 
ratore ed un propagandista 


chi possiede una CITROEN la preferisce a qua- 
lunque altra vettura 


perchè 


grazie alle speciali sospensioni pneumatiche 


e COMODA 


grazie alla trazione anteriore 
ha una FORMIDABILE TENUTA DI STRADA 


grazie ai servocomandi 

è RIPOSANTE 

(nel modello DS è abolito Il pedale frizione) 
grazie alla concezione del suo motore 
e ECONOMICA 


grazie alle equilibrate qualità 
consente MEDIE ELEVATE 


grazie all'assenza del ponte posteriore 
ha una GRANDE CAPACITA DI BAGAGLIO 


grazie alla perfetta visibilità e ai freni a disco 


e una VETTURA SICURA 


Domandate conferma di queste qualità 
Esclusività per l'Italia: 


chiunque vedrete al volante di una 1D0D8.19 
CITROEN - MILANO, Via Gattamelata, 4) - tel. 39.76 
Agenzie di vendita ed assistenza nelle principali città 


| L’AFFRESCO IN FACCIA ] [| POESIE PER POSTA | 


A HAUTE COUTURE, gli istituti di bellezza, la stampa illustra- 

ta oggi sono tutti d'accordo nel dichiarare che una donna non 
deve affezionarsi a un tipo solo di maquillage, neanche se è il 
"suo”, se è quello che va d’accordo col suo modo di vestire, con la 
sua pelle, gli occhi e i capelli. E bisogna ammettere che, dato che 
gli ingredienti sono suppergiù sempre gli stessi e la tavolozza non 
può essere cambiata gran che, la fantasia di tali consiglieri è 
sbrigliatissima. L’ultima trovata è che per farsi una faccia decente 
occorrono varie fasi preparatorie. Mai una di meno, semmaj qual- 
cuna di più. Le sciocchine che credono che per truccarsi basti il 
sottocipria, il rimmel, la matita per gli occhi, la cipria e il ros- 
setto si battano il petto e imparino. 

Pare che le ultime direttive siano le seguenti e alquanto mac- 
chinose, Dopo aver pulito la pelle con scrupolo (operazione che va 
fatta al minimo due volte) e fasciato i capelli, si preparino viso 
e collo a ricevere una messe di prodotti magici, stendendovi sopra 
a piene mani un liquido leggermente rosato e schiumoso, quindi 
procedere nell'ordine. Versare delle gocce di collirio negli occhi, 
pennellare le palpebre con la stessa lozione schiumosa, stendere 
una sostanza cremosa beige sotto gli occhi per nascondere le oc- 
chiaie, spalmare 
la faccia con un \ 7, 
primo fondo di \/ 
tinta lattea com- N/A 
prese le aree cre- fo» 
mose, colorare di Ng 
polvere rosa il 
centro delle guan- 
ce, applicare il se- 
condo fondo tin- 
ta, questa volta 
sul rosa se il co- 
lorito è giallastro 
e ocra con un 
soupcon di verde 
se tende al pao- 
nazzo. Respirare 
profondamente. 

Prima incipria- 
tura (verdina 
sotto le sopracci- 
glia, beige per il 
naso, albicocca 
chiaro per il re- 
sto); una pennel- 
lata di olio sulle 
palpebre, appli- 
cazione dell’om- 
bra colorata, di- 
segnare il con- 
torno dell’occhio, 
rimmel sulle ci- 
glia, inserire quel- 
le finte, colorire 
le sopracciglia, 
spazzolarle, e toc- 
co di cipria finale 
sul verde. Pennellare di rossetto il labbro superiore, di un rosso 
più chiaro quello di sotto, ‘stemperare il rossetto col lapis bianco, 
enfasizzare il tutto con una lucidissima lacca. Spruzzatura finale 
e generale con tonico o acqua di rose. Per chi riesce a sopravvi- 
vere, ha inizio lo stadio dei capelli, compresa la difficile coto- 
natura. 


| I PESCIGATTO | 


UALE può essere il malizioso regalo di uno scapolo ostinato 

all'amico che si sposa? Il bel volume dal titolo "Le quindici 
gioie del matrimonio”, elegantemente illustrato da René Ben Sus- 
san e tradotto dal francese da Ugo Dèttore (Lerici Editori, Mila- 
no). E’ un’acuta satira di costume di un anonimo del Trecento, 
che risulta di un’impressionante modernità. Ecco la donna rap- 
presentata nella sua lotta senza quartiere contro il compagno 
della sua vita, ecco in 15 capitoli pieni di humour le sue finzioni, 
le sue viltà, i suoi intrighi, sempre più complessi secondo il suo 
personale stato di colpa, ed ecco dall'altra parte della barricata 
il poverino caduto nella trappola del matrimonio, rappresentato 
come il componente paziente della coppia, il solitario, l’infatica- 
bile, l’affaticato, l’inutilmente affettuoso. 

Qual’è la nuova parola che definisce quegli speciali amici e 
consiglieri della donna d'oggi che da noi son chiamati anche 
"bambole”, "’tantes” in francese e "queens” in inglese? E’ ’’Pesci- 
gatto”, e appartengono tutti a questa famiglia d’indispensabili 
compagni della protagonista del romanzetto che s'intitola appun- 
to così, di/Monique Lange (Einaudi Editore). Un libretto scaltro, 
assai audace, elegante e amaro con finale a sorpresa, che pullula 
di queste ibride figurine. 

Cosa può rispondere una persona con un naso deciso a chi, na- 
turalmente a conoscenza dell'inglese, sottolinea questo suo difet- 
to? Può rispondere con un limerick di Edward Lear: « There was 
an old man with a nose — who said: Who choose to suppose — 
that my nose is too long — is certainly wrong” ». 


N GIORNO o l’altro può 

capitar di ricevere in 

mezzo alla solita posta, 

(ma però da un tipo spe- 

ciale di corrispondente), 

un biglietto dei più singo- 

lari. E’ bianco, di bellissi- 

ma carta sostenuta, e co- 

me tanti altri biglietti po- 

stali, è ripiegato tre volte 

e incollato ai lati sulle 

strisce bucherellate. Come 

i suoi fratelli porta da 

una parte il nome e l’in- 

dirizzo di chi deve ricever- 

lo; dentro uno scrive le 

notizie che crede (devo 

ifare un lungo viaggio, mi 

hanno ingessato un piede, sei una strega). A differenza degli al- 

tri biglietti, dalla parte opposta, che di solito è una facciata bian- 

ca, si leggono invece poesie in diverse ma sempre qualificatissime 

calligrafie, e per esempio i poemetti inediti di Jean Cocteau, come 

il misterioso ”’Halte voyageur!” o versi come questi sempre appar- 

tenenti a Cocteau: « Trop loin de moi mes pieds de marbre... » op- 

pure: « Une sorcière blonde — à cheval sur son balai — avec l’en- 

fant s’envolait — pour habiter 
l’autre monde ». 

A questo punto vien fatto di 
chiedersi chi ha avuto l’idea di 
istruire attraverso la posta in 
un modo così raffinato. (Altri 
fogli, rilegati in blocchi con bel- 
le copertine dipinte da Cocteau 
o Guttuso ed editi a Milano, 
portano poesie sempre inedite di 
Francois Dodat, di Neveux e \0 
Puget). ) f 

Ha avuto cuest’idea una bella { | 
e giovane donna di nome Ga- > f 
briella Lapasini, che. apparte- j 
nente a una numerosissima fa- - 
miglia di quieti e operosi indu- 
striali, vive a Vittorio Veneto. 

Lei ha scritto e scrive poesie, traduce Eliot e Pound, e due 
anni fa ha pubblicato anche un volumetto di novelle ’I racconti 
del borgo” (Feltrinelli Editore), tutti ambientati nel tenero verde 


L'abito Ca sera ideato da Dessès, che ha lanciato a 
Parigi per la primavera ’60, la linea ’baguée”, o0s- 
RS Fi REI LOT A CONO) FEAR a IST O IL PIT 
uscito da una fantasia settecentesca: è di faille 
stampato a rose gialle su fondo rosa salmone. Il 
tessuto sul davanti della gonna, s’incrocia drappeg- 
giandosi sopra la cintura bassa e di tinta unita in 
color salmone, come i due teli che escono dai lati 
che seguono una linea ad arco acuto. La pet- 
tinatura è di Alexandre, a chignon altissimo. 


.e ondulato paesaggio delle colline venete. In contatto con alcuni 
grandi poeti francesi, Gabriella Lapasini è riuscita a farsi dare da 
loro dei versi finora mai pubblicati e spesso autografi e con que- 
sto mezzo essa li divulga tra gli italiani perlopiù digiuni di poe- 
sia. Alcuni poemi brevi su questi biglietti sono affiancati dalla 
traduzione che ha fatto lei stessa e per la quale ha ricevuto da- 
gli autori‘lettere di compiacimento. 

Infine va detto che, oltre a voler diffondere versi d’alta classe, 
oltre a scrivere vere poesie anche lei, Gabriella è stata recente- 
mente punta dall'attuale demone delle canzonette. Ma le sue 
sono canzonette-poesie che affida a tre giovani di Vittorio Ve- 
neto (Piero Zambon, Bartolo Rossi e Nicola Nicolini) che gliele 
mettono in musica, ed ecco l’inizio della più recente: « Dentro 
il pozzo — lentamente — questa notte la notte è caduta —. 
L’ombra in ombra stanotte ho perduta — in un vento che torna 
ed insiste... ». i 


ORFEO ANDREU 


ENTIREMO presto parlare di 

questo bel giovanotto di ven- 
tisei anni, con gli occhi color 
fiordaliso, i capelli biondi ta- 
gliati a spazzola, l’amabile sor- 
riso, che tre anni fa si era af- 
fermato come campione spagno- 
lo di hockey su prato, e si chia- 
ma Luis Andreu. Ma non saran- 
no più glorie sportive le sue: gli 
italiani andranno invece ad ap- 
plaudirlo in teatro. L’ex atleta 
ha imparato a cantare e gli si 
sta aprendo davanti una, car- 
riera delle più fortunate. 

Ecco che Luis gioca all’hockey 
sull'erba a Barcellona dov'è na- 
to, e intanto studia canto per 
divertimento. E’ a ventitre anni 
che debutta in patria, quasi per 
caso, in Manon” di Massenet 
con Victoria Los Angeles, e im- 
mediatamente dopo sarà Schau- 
nard nella Bohème” a fianco 
della Tebaldi, e ha grande suc- 
cesso. « Va in Italia e studia» 
gli dice a cuesto punto suo pa- 
dre che fa l’industriale, e si è convinto anche lui di qual'è la ve- 
ra natura del figlio. 

In Italia Luis che è «un baritono brillante è cantabile », do- 
tato quindi per il canto legato e agile («amo più una linea de 
canto che quel sefior che pensa solo al la bemol », dice quando par- 
la svelto cioè quando gli scappa ancora qualche parola di spagnolo), 
studia con Elvira de Hidalgo, la quale comincia con l’insegnargli 
il solfeggio, dato che finora ha sempre cantato a orecchio. (Elvira 
de Hidalgo è stata la più celebre interprete di Rosina, quella che 
cantò il ”Barbiere” alla Scala nel 1916, in occasione del cente- 
nario dell’opera, e infine è stata anche la maestra della Callas). 
S’arriva così all'audizione del febbraio scorso alla Fenice. Luis canta 
benissimo delle arie di Donizetti, e il direttore d'orchestra Nicola 
Rescigno lo sceglie per cantare la parte di Orfeo nell'opera di Mon- 
teverdi che si darà al teatro della Cometa a Roma il 13 e il 14 
maggio, direttore Rescigno, regia di Zeffirelli. 

Luis Andreu non soffre di trac, piace alle donne, ama cantare 
Mozart, la sua unica grande debolezza è il cioccolato al latte. 
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I cavalli di terracotta 


L CAVALIERE riprodotto nella foto, 

che si curva sull’arcione del suo pony in 
un atteggiamento pieno di naturalezza e di 
eleganza, ha mille e quattrocento anni e pro- 
viene da una tomba cinese della dinastia 
T'ang. In una vendita londinese, qualche 
settimana fa, questa statuetta di terracotta 
non smaltata, alta trenta centimetri, che ser- 
ba ancora qualche traccia di pigmento rosso, 
è stata pagata 560 sterline, (950.000 lire), 
una cifra che testimonia l’interesse dei col- 
lezionisti per gli esemplari dell’arte funera- 
ria cinese. Si tratta di un interesse condiviso 
anche in Italia: nell’ ”’Espresso” n. 49 del 
1959, demmo notizia di una vendita mi- 
lanese in cui era stato disperso un gruppo 
numeroso di figure T'ang; ed alla Mostra 
Mercato Internazionale di Firenze, nell’ot- 
tobre scorso avemmo occasione d’ammirare 
nello stand di un antiquario veneziano al- 
meno dodici statuette di danzatrici dello 
stesso periodo. 


CAVALIERE SUL SUO PONY 
, 
T’ang 
PPENA sessant'anni fa, questi prodotti 
di un'arte fittile arcaica erano in occiden- 
te quasi sconosciuti: gli amatori non ave- 
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IL PONY DI BACTRIANA (FIGURA TOMBALE) 


vano occhi che per le sontuose policromie 
delle porcellane Kang Hi e Kien Long. Ora 
invece, il gusto sazio di colori, si rivolge alla 
contemplazione di queste forme semplici, 
ma elegantissime nel loro. stilizzato natura- 
lismo: salgono i prezzi, e salgono paralle- 
lamente le tentazioni dei falsari. La tecnica, 
assai semplice, dell’antico figurinaio non of- 
fre apparentemente serie difficoltà d’imita- 
zione, soprattutto per - quanto riguarda le 
terrecotte non smaltate, decorate con pig- 
menti a freddo. Ci sono tuttavia alcune ca- 
ratteristiche che possono aiutare il collezio- 
nista, se non a distinguere con sicurezza il 
vero dal falso, almeno ad evitare le ”’patac- 
che” più grossolane. Prima di tutto, le ter- 
recotte T'ang sone pochissimo cotte, e per 
conseguenza ancora così tenere che si pos- 
sono scalfire con l’unghia. Le figure in ge- 
nere sono vuote all’interno e i cavalli e i ca- 
melli hanno un buco nel ventre; le tracce di 
pigmento, quasi sempre monocrome, posso- 
no essere bianche, nere, rosse, e qualche vol- 
ta verdastre. La pasta invece è di una pal- 
lida tonalità bruno-rossastra o bianco-rosea, 
ed è notevolmente fragile: bisogna tenerne 
conto per non essere ingiustamente severi 
con un pezzo che non risulti intatto, tanto 
più che la qualità della terracotta rende i 
restauri facili e poco evidenti. Infine, la po- 
rosità della pasta. E’ soprattutto su questa 
caratteristica che ci si basa per distinguere 
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i pezzi autentici dalle contraffazioni, ed an- 
che dalle molte repliche che furono fatte in 
buona fede, in Cina e fuori in epoche più 
tarde: a parità di condizioni, una vera ter- 
racotta T’ang, assorbe più umidità di un 
pezzo più tardo. A queste caratteristiche fi- 
siche, va aggiunto naturalmente un attento 
esame delle qualità stilistiche; ma sarebbe 
imprudente basare la propria stima esclusi- 
vamente su queste ultime. La maggior par- 
te delle figure T'ang non erano infatti mo- 
dellate una per una, ma tratte da stampi; 
ed un falsario potrebbe, senza troppe diffi- 
coltà, trarre un calco da una figura autenti- 
ca per riprodurla poi a suo piacimento. 


Pistole 


A CASSETTA riprodotta nella foto;icon- 

tenente un paio di splendide pistole da 
bersaglio fabbricate a Parigi da Gastin-Re- 
nette per il conte di Chambord, è stata ag- 
giudicata in un’asta londinese per 440 ster- 
line, pari a 750.000 lire. Nella stessa gior- 
nata un paio di pistole d’arcione inglesi del 
tardo settecento hanno fatto 85.000 lire; un 
altro paio, notevolmente più fini, con guarni- 
zioni d’argento, datate 1724, sono state ac- 
quistate per 170.000 lire. Un paio di belle 
pistole olandesi da bersaglio, marcate C. L. 
Witte Zutphen, della metà dell’ottocento, 
hanno fatto 187.000 lire. Un fucile afgano 
del primo ottocento, damascato in oro col 


calcio di legno rosa, ha fatto 442.000 lire. 
; OBERON 


PISTOLE DA BERSAGLIO 


ALEMAGNA 


SPEDIZIONI CONFEZIONI PASQUALI 


_ eonfezioni 
con contorno 


confezioni 
senza contorno 


1.750 
2.200 
3.000 
3.850 


confezioni speciali L.. 3.600 
L. 4.100 9.700 
L: 5.500 | L. 11.700 


Prezzi compreso imballo, assicurazione e spedizione in Itala. 


Per le ordinazioni rivolgersi: al negozio Alem , vi 
del Corso 181, o ai Rivenditori di prodotti Alsmegne, 
STEMAGNA vlt Cero Roo nando "no 
- via reso - Roma, 

e l'indirizzo del destin 2 PRTSO, 


confezioni con 
Colomba da: 


gr. 750 Li 
‘gr. 1000 là 
gr. 1500 i 
gr. 2000 lu 


atario. 


Franca Valeri e Giovanni Testori fotografati alla periferia di Milano. Franca Valeri 

è la protagonista al Piccolo Teatro di Milano del grande successo della stagione: La 

Maria Brasca, primo lavoro teatrale del fortunato autore de Il Ponte della Ghisolfa 

e della Gilda del Mac Mahon già pubblicati dall’Editore Feltrinelli che adesso pre- 
senta in volume anche ‘il testo della commedia. 
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di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Due sono le specie d’emozioni che lo spettatore appas- 

sionato di ciclismo può provare alla fine d’una gara. La prima, 
quando vede arrivare un gruppo compatto di corridori: in quel 
momento cercherà di distinguere i suoi favoriti e si preparerà a 
bruciare i suoi entusiasmi nei pochi, convulsi attimi della volata. 
L’altra emozione è più intima, segreta: la si prova cuando, alla 
fine d’una gara che è stata dura, si vede profilarsi lontano un 
uomo, un uomo solo su una bicicletta. 

Ecco che allora si fa strada nello spettatore, oltre alla curiosità 
subito appagata dall’'improntitudine degli altoparlanti, un moto 
di struggente tenerezza. Quell'uomo sulla bicicletta ha percorso 
duecento e più chilometri: per quasi sette ore ha avuto speranze 
e delusioni, slanci e furberie. Per tutto quel tempo s'è difeso dalla 











PERCHE con. 


SIGLIO UN OROLOGIO 
BULOVA. Se cercate la perfezio- 


ne negli orologi vi consiglio Bulova. im 
Ve lo consiglio perchè questo eccezionale orologio mantiene la sua rinomata 
precisione nelle condizioni più difficili, perchè molla e movimento sono in 
nuove leghe di metallo ad alta resistenza, i perni sono particolarmente pro- 
tetti ed ogni orologio Bulova è sottoposto ad un rigoroso controllo elettro- 


nico prima di essere approvato ** Bulova crea orologi di linea pura, con 




























quadranti moderni, che donano una disinvolta eleganza che distingue. Il 
vostro concessionario Bulova è sempre lieto di assistervi nella scelta del 
Bulova che più vi si addice. 





























@ QUEMOI - antiurto e antimagnetico e secondi al centro e cassa e cifre in oro 1g Kt. e L. 6g.000 @ POLARIS - Cassa e quadrante acciaio L. 23.000 
@ DANZA - Cassa oro 1g Kt. L. 37.000 @ DUSA - Cassa e cifre oro 1g Kt. L. 43.000 @ TANGO - automatico e impermeabile e antiurto e anti- 
magnetico e cassa, quadrante e cifre oro 1g Kt. e L. 78.000 @ WAL - automatico e impermeabile e antiurto e antimagnetico e cassa, quadrante e cifre 
oro 1g Kt. e L. 112.000 * strumenti di precisione dal 1874 


— BULOVA 


- NewYork Toronto Bienne Milano 












2 GRANDI CROCIERE 1960 CON LA M/N "CABO SAN VICENTE” 
DI 18.000 TONN. DI DISLOCAMENTO 


HAIFA - NAZARETH - TIBERIADE - GERUSA- 
LEMME - TEL AVIV (escursione in aereo a EIL 
AT nel Mar Rosso) - CIPRO (LARNACA - NI- 






PRIMA CROCIERA: 13-20 aprile 1960 
PASQUA IN SPAGNA 
GENOVA - MALAGA (per le Cerimonie della Set- 










timana Santa) - BARCELLONA (Corrida) - FOR-  COSIA - FAMAGOSTA) - RODI (LINDO - 
MENTOR (Majorca) - POLLENSA - MANACOR . MONTE DEL PROFETA. - VALLE DELLE FAR- 
GROTTE DEL DRAGO . PALMA DI MAJORCA - FALLE) DELOS - MIKONOS - NAPOLI - 
MARSIGLIA - GENOVA. GENOVA. 






QUOTE MINIME DA L. 129,000 
CUCINA ITALIANA 






Le giornate di navigazione saranno allietate dai 
vari passatempi che offre la nave, fra i quali i 
bagni nelle grandiose piscine alimentate dall’ac- 
qua di mare, i giuochi sui ponti, il tennis di 
bordo, i concerti, le serate di gala, i tratteni- 
menti danzanti, gli spettacoli cinematografici e 
quelli di arte varia, le conferenze, i torne) di 
bridge e di canasta, ecc. 
QUOTE DI PARTECIPAZIONE DA L. 59.000 

POCHI POSTI ANCORA DISPONIBILI 


SECONDA .CROCIERA: '-21 agosto 1960 
LE PIU’ BELLE LOCALITA’ DEL MEDITERRA- 
NEO ORIENTALE IN UNA SOLA CROCIERA 
GENOVA - CIVITAVECCHIA - ALESSANDRIA 
(CAIRO) BEIRUT (BAALBECK - DAMASCO - 
FESTIVAL FOLCLORISTICO LIBANESE - GRAN. 
DE SERATA NEL NUOVO CASINO DA GIUOCO) 


CROCIERA AEREA DI PROPAGANDA IN INDIA E CEYLON 
5 - 20 aprile 1960 (Pasqua) 


Rome - Kerachi - Delhi - Agra (Jeipur- Amber) Baneres - Calcutta - Madras - Colombo - Bombay - Rome 
Con sistemazione in alberghi di lusso Quota L. 535.000 
UN'OCCASIONE UNICA PER CONOSCERE UNO DEI PAESI PIÙ FAVOLOSII 







Le prenotazioni per queste crociere affluiscono 
numerose, per cui si consigliano gli interessati. 
a richiedere subito il programma direttamente 
alla Società organizzatrice ” I GRANDI VIAGGI” 
- MILANO - Piazza Diaz, 2, inviando il tagliando 
qui pubblicato. 
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protervia degli avversari ed è 
stato alutato, talvolta, dalla so- 
lidarietà di altri che stimava- 
no conveniente dargli una ma- 
no. Alla fine di questa lunga 
fatica, con l’occhio stanco alla 
monotona ricerca delle pietre mi- 
liari (un chilometro di meno... un 
chilometro di meno...), è solo al 
traguardo, la vittoria è sua. non 
gli sfuggirà più. 

La commozione nasce in noi ver 
diversi motivi, C'è chi ricorda se 
stesso ragazzo, per esempio, per le 
strade bianche di polvere del va- 
resotto: i saliscendi tra Laveno, 
Cuvio, Besozzo; l’interminabile sa- 
lita di Luvinate; la folle discesa 
di Campo dei Fiori. Altri avranno 
preso in affitto, un'estate, una bi- 
cicletta da corsa al Lido di Ve- 
nezia e via, piegati in due sul 
manubrio, come Olmo o Bini, fino 
a Malamocco e ritorno. Ma oltre 
a questi ricordi, s’insinua nello 
spettatore una considerazione cov- 
via ma patetica: quell'uomo, in 
quelle sette ora, ha vissuto una 
vita, forse la sua. Seduto su un 
sellino, pestando dei mnedali, ha 
compiuto una fatica molto più 
tunza delle sette ore, dei trecento 
chilometri. Ha sofferto per le al- 
terne vicende della gara, ha du- 
bitato sempre di poterla spuntare: 
adesso, al traguardo, è veramente 
solo (ma s'è guardato dietro un 
attimo). 

René Privat ha vinto un questo 
modo la 51. Milano-Sanremo, la 
prima classica italiana, una delle 
corse più popolari in Europa. Re- 
né Privat è un piccolo francese 
dell’Ardèche, una desolata regione 
della Francia tra il Rodano ‘e il 
Massiccio Centrale, la cui prefet- 
tura si chiama Privas. Non è più 
giovane e la sua carriera s'è svol- 
ta prevalentemente alle dipenden- 
ze di Jacques Anquetil. Due anni 
fa, nella Milano-Sanremo, tentò 
di vincere nello stesso modo: fu 
travolto dalla ‘muta scatenata da 
Rik Van Looy che stabilì in quel- 
l'occasione, il primato di velocità 
della gara. 


Il piccolo 
brettone 





ON si può tuttavia, affermare 

che Privat abbia rubato la vitto- 
ria, anche se Jean Graczyk, arri- 
vato secondo, era caduto nella di- 
scesa verso Sanremo. Lo dimostra 
il fatto che egli ha abbassato il 
primato della corsa di Van Looy: 
288 chilometri in sei ore e tre 
quarti, 42,740 di media. Gli auto- 
mobilisti milanesi sanno che il sa- 
bato, partendo alle due per San- 
remo, ci mettono più tempo, tra 
la .congestione del traffico e i 
passaggi a livello. 

Il nuovo primato del percorso 
stabilisce una curiosa coinciden- 
za, alla cinquantunesima edizione 
di questa corsa. Privat ha raddop- 
piato la media chilometrica sta- 
bilita tal primo vincitore della 
Milano-Sanremo, disputata il gior- 
no di San Giuseppe del 1907. Il 
suo connazionale Lucien Mazan, 
soprannominato Petit Breton, per- 
chè era pviccolissimo e perchè era 
brettone, stabili la media di 26 
chilometri all'ora. Petit Breton 
vinse quell’anno anche il Tour de 
France alla media di 28 all'ora. 
Anche il secondo arrivato alla 
Milano-Sanremo, Georges Garri- 
gou, arrivò secondo al Tour e vin- 
se l’ultima classica italiana, il 
giro di Lombardia. Al terzo e 
quarto posto si piazzarono i due 
grandi rivali italiani di quegli an- 
ni, l'astigiano Giovanni Gerbi e 
il varesino Luigi Ganna. 

L'anno seguente la Milano-San- 
remo fu vinta da un altro stra- 
niero, il belga Cyrille Van Hau- 
waert: Ganna arriva secondo. Ma 
arriverà primo alla terza edizione 
della corsa. Quattro vittorie fran- 


“cesi negli anni successivi, dal 1910 


al 1913. Poi, fino al 1934, quando 
vincerà il fiammingo Joseph De- 
muysère, tutte le Milano-Sanremo 
vedono primi gli italiani. Nel 1916 
la corsa è sospesa: l'Italia ha al- 
tre preoccupazioni, Caporetto, il 
Piave. Anche nel 1944 e nel 1945, 
con. preoccupazioni ancora mag- 
giori, la gara sarà rimandata. 
Dopo la prima guerra mondiale 
appare un grande campione: si 
chiama Costante Girardengo, si 
favoleggia su di lui. Ma la favola 
corrisponde alla realtà. Alla Ro- 
ma-Trieste, una corsa massacran- 
te, arriverà più d'un’'ora prima 
del .secondo: avrà il tempo di re- 
carsi all'albergo, fare la doccia, il 
massaggio, vestirsi, tornare al tra- 
guardo e vedere arrivare gli altri. 
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RENÉ PRIVAT 


Girardengo è di Novi Ligure, co- 
nosce bene il percorso della corsa 
di primavera: vincerà, infatti, sei 
Milano-Sanremo, nel '18, ’21, ’23, 
"25, '26 e '28 e cinque volte si 
piazzerà al secondo o terzo posto. 
Gli avversari più temuti da Gi- 
rardengo. erano Gaetano Belloni e 
Giuseppe Brunero. 

Nel ‘1929 arriva primo un corri- 
dore che s'era già inserito nel 
duello fra i grandi: aveva già 
vinto tre giri d'Italia, tre giri di 
Lombardia, due- giri del Piemonte, 
tre campionati nazionali su stra- 
da. Si chiama Alfredo Binda, da 
Cittiglio in. provincia di Varese. 
Vincetà quell’anno un altro giro 
d’Italia e un altro campionato 
nazionale, e s'aggiudicherà un’al- 
tra Milano-Sanremo nel 1931. Lear- 
co Guerra, il grande rivale di 
Binda, sarà primo soltanto nel- 
l'edizione del 1933: siamo già ar- 
rivati, con lui, sui 36 di media. 
Nel 1938, dopo aver già vinto due 
anni prima, il ligure Giuseppe 
Olmo stabilirà un record di 38,5 
chilometri all'ora che soltanto 
Fausto Coppi, nel 1849, riuscirà ad 
abbassare. 

Nel 1939 inizia la serie delle 
vittorie di Gino Bartali che arri- 
verà primo nella Milano-Sanremo 
altre tre volte: nel 1940, nel 1947 
e nel 1950. Coppi s’aggiudicò la 
corsa tre volte, e precisamente: 
nel 1946, nel 1948 e nel 1949, Nel 1951 
tornano a farsi vivi gli stranieri 
con Louison Bobet. Nel 1952 e nel 
1953, una strana ripetizione: due 
volte di seguito è primo il pistoie- 
se Loretto Petrucci, due volte di 
seguito è secondo il romagnolo 
Giuseppe Minardi. Dal 1954 inizia 
la serie nera per i corridori ita- 
liani: vincono sempre gli stranie- 
ri: Rik Van Steendergen, Germain 
Derycke, Alfred De Bruyne, belgi, 
lo spagnolo Miguel  Povlet due 
volte, nel 1957 e l'arno scorso, e 
Rik Van Looy nel 1958. 

Frpure quest'anno un piccolo 
segno di riscossa nel clan italia- 
no, abbrutito dagli abbinamenti 
e avvilito dalle toppe pubblicita- 
rie, s'è notato. Gastone Nencini, 
ron viù giovanissimo (ha trenta 
anni), s'è buttato allo sbaraglio e 
se avesse misurato un po' di più 
le sue forze, avrebbe anche po- 
tuto vincere. Il pisano Guido Car- 
lesi e l'ex-gregario Arnaldo Pam- 
bianco hanno cercato anche loro 
di combattere, di correre in bici- 
cletta, anzichè obbedire alle com- 
plicate gimkane dei padroni degli 
aperitivi e degli elettrodomestici. 


Il guardiano 
di pecore 


A Milano-Sanremo dovrebbe da- 

re il tono al ciclismo europeo per 
la stagione che s’'apre: da com'è an- 
data, sembra che si possa sperare 
d'assistere a delle gare combattu- 
te dai corridori anzichè dagli stra- 
teghi dello spazio pubblicitario, 
della televisione e degli altri mez- 
zi propagandistici di diffusione. 

A questo punto si dovrebbero dire 
due parole su Romeo Venturelli, il 
guardiano di pecore emiliano che, 
da poco passato al professionismo, 
viene ‘ già annunciato come la 
grande speranza dei ciclismo italia- 
no, I tecnici francesi assicurano 
che si tratta d'un nuovo Coppi; 
fra sei mesi, essi affermano, non si 
sentirà parlare che di lui. Gli in- 
tenditori italiani sono più cauti: si 
ricordano ancora che dovrebbe sal- 
tare fuori quell’Imerio Massignan 
che, nella tappa d'Aosta del giro 
d’Italia, tenne testa a Charlie 
Gaul, Venturelli, a osservarlo bene, 
ha stile e potenza. Vedremo cosa 
saprà fare nei prossimi mesi. 
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TUTTI VOGLIONO 
PROVARE LA NOVA 


OMA. Le peripezie del circo di Vittorio Gassman, la gra- 

zia e la bravura di Lea Massari, ultima scoperta del nostro 
teatro, le annose polemiche letterarie e politiche, persino gli 
sviluppi delle crisi di governo hanno perso improvvisamente 
d’interesse per i frequentatori del caffè Rosati, che ogni sera, 
dopo la mezzanotte, s'incontrano davanti al bancone del bar. 
La primavera, pur così instabile e capricciosa, spazzando via 
le pigre abitudini dell'inverno e creando, vaghe inquietudini 
e nuove fantasie, ha contribuito forse a portare d'attualità un 
farmaco, usato fino a ieri nelle anestesie, ed oggi, per ini. 
ziativa d’una dottoressa rumena, impiegato a combattere 


l'avanzata degli anni. 


Quarantenni precocemente invecchiati, cinquantenni in lot- 
la con la bilancia, sessantenni tenuti su da diete feroci, set- 
tantenni ancora arzilli di spirito, ma tremuli nella voce e nel 
passo, esaltano o denigrano, in rabbiose discussioni, i meriti 


prodigiosi della novocaina. 
Naturalmente, il campo s'è 
già diviso in due fazioni: ci 
sono gli scettici, i dubbiosi, i 
detrattori, gli ottimisti, gli en- 
tusiasti, i lirici, i timidi, i vio- 
lenti, i tecnici, i filosofi. C'è chi 
mon crede alle virtù di questi 
farmaci; e chi, al contrario, af- 
fronta con indistruttibile otti- 
mismo ogni nuovo prodotto lsin- 
ciato sul mercato, Ci sono gli 
igienisti, pronti a sostenere che 
l’uomo potrebbe vivere sino a 
150 anni se s’imponesse di ri- 
nunciare sistematicamente a 
tutto, nutrendosi di grano e di 
erbe, bevendo acqua di fonte, 
non pensando, non sòffrendo, 
non impiegando né il cuore né 
il cervello, in questa vegetativa 
esistenza da pianta. E ci sono i 
” tira a campa’ ”, pronti a soste- 
nere che il nonno, morto a 98 
anni per una caduta dalla bici- 
cletta, era sano come un pesce e 
vispo come un ventenne pro- 
prio perché mangiava e beveva 
a volontà. 

S'’elencano i nomi dei miraco- 
lati, industriali, dirigenti d’a- 
ziende, banchieri, uomini poli- 
tici, letterati, che dopo la cu- 
ra son tornati agili e dinamici 
come ai tempi dell'ormai lon- 
tana giovinezza: si citano pa- 
reri di medici illustri, s'enun- 
ciano formule, dosi, composi- 
zione, ritmo di cura. controin- 
dicazicni, allergie. « Hai visto 
X? Irriconoscibile: ha guada- 
gnato almeno dieci anni di vi- 
ta! », si domandavano l’un l’al- 
tro. « E Y, aveva un piede nella 
fossa, ed ora salta e corre come 
un ragazzino ». La novocaina, 
diccno i più dotti, è buona per 
tutti, astenici e apoplettici, 
ipertesi e ipotesi, cardiaci e ar- 
tritici; rigenera i tessuti, ne ar- 
resta la decadenza, combatte 
l’arteriosclerosi, rinnova le fa- 
coltà fisiche e mentali, stimola 
la memoria, l’energia intellet- 
‘tuale, la vivacità delle reazioni, 
vince la sordità, l’impotenza, 
l’ansia, la misoginia, le nevrosi, 
disintossica l'organismo, ricalci- 
fica le unchie ridà compattezza 
alla pelle, rifà la voce limpida, 
fresca e cristallina. 

Sta accadendo, insomma, 
qualcosa di simile a ciò che suc. 
cesse dieci anni fa a Milano, 
quando, colpita da suggestione 
collettiva, l’intera cittadinanza 
buttava giù senza un lamento 
orribili infusi di fungo cinese; 
o, con ben diversa importanza 
scientifica, a Roma, nella pri- 
mavera del 1951, cuando il pro- 
fessor Pasouale Alecce mise in 
vendita un ritrovato che pro- 
metteva agli ucmini la perduta 
virilità. 

Si rispolverano così gli aned- 
doti tanto diffusi in quei giorni: 
il commento d’un vecchio re- 
gista cinematografico: « Troppa 
grazia, caro Alecce, mia mo- 
glie aspetta un bambino»; la 
lettera inviata da un venerando 
senatore del Sud: « Professore 
mio, lei non solo mi,ha dato i 
sogni della mia giovinezza. ma 
anche il modo di realizzarili ». 
Ritornano mella conversazionie 
i suggestivi esempi di mammi- 
feri e ovipari (gli stessi d’allo- 
ra) rifatti freschi e vivacissi- 
mi in pochi giorni: capponi rin- 
galluzziti, galli decrepiti ripor- 
tati all’onore del pollaio, uno 
scimmione abissino (Therecpi- 
thecus gelada) ormai agoniz- 
zante, oggi valoroso marito di 
una giovane geladina. E ancora, 
si racconta del decrepito leone 
d'un giardino zoologico rimesso 
in piedi con poche iniezioni di 
questo farmaco; o di quella 
coppia d’elefanti, che non no- 
teva aver figli, vecchissimo lui, 
annosa lei, sottoposti ad una 
energica cura hanno messo al 
mondo due robusti elefantini. 

Chi obbietta che la vecchiaia 
fisiologica dell'uomo è ben diver- 
sa da quella degli animali, e a 
sostegno della sua tesi adduce 
il fatto che le bestie non s’ac- 


corciano la vita con i nervi e le 
gelosie, le invidie e le ambizio- 
ni, la paura e le lotte per la 
carriera, viene osservato con s0- 
spetto e subito accusato d’esse- 
re un retrivo, un diffidente, un 
nemico dichiarato della scienza 
e del progresso. 

Le donne poi, più audaci e 
ambiziose, sognano di poter fa- 
re come le serpi, che a nrimave- 
ra saltano fuori dalle marrane 
di Veio e Maccarese: gettar via 
la pelle vecchia ed infilarsi in 
una nuova, con la stessa facili- 
tà con cui mutano, ad ogni nuo- 
va stagione, cappelli e vestiti. 
Ma ormai anche i più scettici, 
quelli che in pubblico scuotono 
la testa e disapprovano, in se- 
greto come congiurati, son corsi 


Hollywood 
norel con a 
Yves Montand nel par 
co della villa che han 
Bever!y 


bet ae LONATE 
marito 


LA IAP 0 UR GLIRT SCO 
Hills. Montand ha in 
terrotto le riprese del 
film "Let's Make Love" 
in cui ha come. part 
(DIGLI Marilyn A CINIUNUIE 
VISAE I TRL allo sciopr 
ro degli attori america 
ni. Simone sta prepa 
randosi a venire in Ha 
lia dove 

ua VU RTFA OO TO 
gne" diretto da Anto 
nio Pietrangeli TI film 


che doveva iniziare nel 


ipterpretera 


SI UCRAINI I UE 


la primavera del 1959 
e stato rimandato d'un 
anno per IRTOR MRS TRITATI 
Pi WA RFI TOTTI N SPERI SISI LATI 
rimettersi da un essìu 
rimento nervoso Pie 
irangeli comincera | 
girare ai primi d'apri 
le in un casale sull'Ap 
pia Pignatelli. Prendi 
ranno parte al film 
Marcello Mastroianni 
Sandra Milo, Luisa Ro 
vere, Emmanuelle Riva 
sara probabilmente so 
stituita da Monica Vitti 


dal medico ad informarsi: se è 
il caso, se è vero, se è consiglia- 
bile, se fosse... 

Qualcuno ha pensato persino 
di sentire il parere di Max Mu- 
gnani, che dopo essere stato 
coinvolto nel 1956 nello scanda- 
lo della droga di via Veneto, ed 
arrestato per abuso di cocaina, 
è ritenuto uno dei maggiori in- 
tenditori in materia di stupefa- 
centi. «Per me» ha risposto 
brusco Mugnani, « chi lascia la 
via vecchia per la "nova”, sa 
quel che lascia ma non sa quel 
che trova ». La battuta ha fat- 
to il giro dei frequentatori di 
Rosati e da cuel momento la 
novocaina è stata ribattezzata 
familiarmente la ”nova”. 

Resiste, ostinato e inguaribile 
sostenitore dei propri punti di 
vista, Paolo Monelli, eterno ba- 
stian contrario, come s'è defini- 
to in una conferenza che in 
questi giorni ha suscitato mol- 
ti consensi, ma anche alcune 
scandalizzate proteste. Monelli 
che, nel suo ”Diario del 2000” 
sì diverte ad immaginare l’u- 
manità ferma péèr 300 anni e 
più sulle soglie della maturità, 
in virtù d’'uri meraviglioso ri- 
trovato chiamato sillampappa, 
si mostra un poco scettico sulle 
virtù terapeutiche della nova. 
«Gin contro l’arteriosclerosi e 
whisky per il fegato» non si 
stanca di raccomandare lo 
scrittore: «e per tutti una bot- 
tiglia di buon vino vecchio. 
"Chi beve birra campa cen- 
t’anni”; diceva uno slogan pub- 
blicitario qualche anno fa. Chi 
beve vino, dico io, non muore 
mai ». 
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ULTURA E PUDORE 
QUEST ESTATE AL LIDO 


Rea: Come ogni anno, all’ini- 
RS della primavera, s’annuncia 
erentoriamente la morte del bi- 
ini (ma poi arriva l’estate e le 
donne continuano ad esibirsi nei 
due pezzi ormai ridotti alle minime 
proporzioni). «Cover, cover, co- 
ver » è l'imperativo rivolto alle 
bellissime di tutte le età dai sarti 
parigini, dalle grandi case ameri- 
cane, dai tecnici delle riviste di 
moda. Condannati i classici jant- 
zen di maglia aderenti, le compli- 
cate armature di nailon, i prendi- 
sole fioriti, i vezzosi baby olls, le 
donne scenderanno sulla spiaggia 
vestite di tutto punto, come se an- 
dassero ad un icocktail o ad un 
ballo. Coperte le cosce e il ginoc- 
chio dagli abiti di cotone a righe 
dai colori contrastanti; coperte le 
gambe dai pantaloni dei pigiami 
vagamente orientali, in seta bian- 
ca, verde mela, arancio fiaccola, 
rosso porpora; coperte la schiena e 
le spalle da brevi boleri; gelosa- 
mente coperto il viso da immensi 
copricapi di stuoia o di paglia. La 
moda s’ispira alle sofisticate di 
Adrian: ritornano i bocchini smi- 
surati d’onice o di smalto, gli oc- 
chiali da sole giganteschi, le lo- 
zioni contro l'abbronzatura, i gio- 
ielli fantasia, le sciarpe di chiffon 
d’un delicato pastello per proteg- 
gere l’ambito pallore del viso. 

Non più nude come selvagge 
africane, con due strisce di stoffa 
intorno al seno e ai fianchi, le don- 
ne pudiche, riservate e agghinda- 
tissime, ripudiano nel 1960 le iso- 
le deserte, i campi di nudismo, le 
crociere avventurose, i paesaggi 
selvaggi e remoti che negli ultimi 
anni hanno costituito la meta del- 
le loro massacranti vacanze, e si 
affannano a prenotare nei grandi 
alberghi Liberty della Riviera e 
della Costa Azzurra, o negli altri 
lussuosi e confortevoli di Riccione 
o del Forte dei Marmi; ma soprat- 
tutto del Lido. Venezia promette 
di tornare quest'anno agli splendo- 
ri del primo novecento o alla for- 
tuna di trent'anni fa quando la 
principessa di San Faustino scen- 
deva sulla spiaggia avvolta nei ne- 
ri veli vedovili e Barbara Hutton 
appariva all’ora dell'americano da- 
vanti alla sua cabina arredata con 
mobili ed arazzi preziosi, con un 
pigiama di crépe de chine intona- 
to ai gioielli, diversi ogni giorno 
della settimana, ispirati sempre ai 
simboli dello zodiaco. 

La stagione mondana inizierà 


prestissimo. Alla fine di maggio la 
marchesa spagnola Maria di pe 
tanilla, la baronessa francese Vic- 
toire de Montesquieu, l’inglese la- 
È Carolyne Somerset, la porto- 
ghese Matjorie de Espiritu Santo, 
l’americaria Dina Marril e la con- 
tessa Consuelo Crespi approderan- 
no a Venezia con nurses, bambini, 
decine di bauli e cani pechinesi, 
ed occuperanno le cabine dell’Ex- 
celsior ridipinte per la stagione, a 

righe, a fiori di loto, con stelle di 
mare, o piccoli quadrifogli porta- 
fortuna è tappezzate di carta da 
pae impermeabile in puro stile 

iberty. 

Banditi i bagni di mare, la cura 
del sole, le gite in barca a vela e 
in motoscafo, lo sci nautico, le vil- 
leggianti appariranno per pochi 
minuti sulla spiaggia, come indos- 
satrici sulla passerella, soltanto per 
sfoggiare le nuovissime toilettes. Il 
loro programma si riassume in due 
parole: ”’Studio e cultura”: mostre 
d’arte, conferenze, concerti sono 
rigidamente imposti dal carnet 
estivo. Vandramina Marcello, suc- 
ceduta ad Annina Morosini, nel 
dominio mondano della città, apri- 
rà il suo palazzo sul Canal Grande 
per una serie di ricevimenti intel- 
lettuali. Serge Lifar, il ballerino 
russo che fu l’idolo e il despota 
della mondanità veneziana dopo la 
prima guerra mondiale, ha fatto 
sapere che terrà una decina di 
conversazioni sulla danza classica 
e Peggy Guggenheim, instancabile 
mecenate d’artisti, ospiterà nella 
sua casa pittori d’ogni nazionalità 
per un corso di lezioni sull’arte 
astratta. 

Dotte, affaticate e pallidissime 
le ospiti del Lido rientreranno al- 
fine in città per trascorrervi il Fer- 
ragosto, portando come ricordo 
della villeggiatura dispense e tac- 
cuini d’appunti. Due settimane di 
tempo per rinnovare il guardaroba 
e ritorno a Venezia, questa volta 
senza bambini, senza cani, senza 
nurses, scortate dal marito e-decise 
ad imporsi una disciplina meno ri- 
gida. Con ia fine d’agosto, quando 
sta per chiudersi la mostra del Ci- 
nema, s’apre infatti la vera stagio- 
ne A Venezia, si decorano i saloni 
pesi grandi balli tradizionali dei 

lpi, Sei Beistigui, della Maxwell, 
attraccano al porto i favolosi 
yachts di Onassis, pepte, Niarchos 
e fioriscono i pettegolezzi più pic- 
canti dell’anno. 


L 6 aprile la compagnia dei Giova- 

ni rappresenterà a Bergamo ”Ani- 
ma nera” di Giuseppe Patroni Grif- 
fi. Dopo quattro repliche, a 
Brescia e Verona, da considerarsi più 
che altro delle prove generali, i Gio- 
vani daranno la prima ufficiale al 
Teatro Comunale di Bologna la sera 
del sabato santo. Regia di Giorgio de 
Lullo, scene di Pier Luigi Pizzi (e, in 
più, un grande disegno di Renzo Ve- 
spignani inserito in un fondale) pro- 
tagonista Mario Ferrati. Anima ne- 
ra” è un ragazzo romano dal passato 
oscuro. E’ la rivelazione di questo pas- 
sato che ad un certo momento mette 
in crisi un rapporto coniugale gio- 
vane e felice. Patroni Griffi ha ini- 
ziato la commedia nell'inverno del 
1958 e l’ha finita il mese scorso. In 
questi giorni il commediografo sta la- 
vorando alla versione della sua pri- 
ma commedia ’D’amore si muore” 
che Mauro Bolognini porterà sullo 
schermo con Marcello Mastroianni ed 
Ava Gardner. Inoltre sta riducendo a 
musical il romanzo di Emilio Zola 
"Nanà” che andrà in scena l’autun- 
no prossimo, protagonista Ornella 
Vanoni, musiche di Offenbach, scene 
e costumi dell’epoca create da Pizzi. 


x 


PPENA arrivato a Roma, l’indos- 

satore americano Jim Granite, de- 
ciso a sfondare nel cinema, è riusci- 
to ad assicurarsi la collaborazione di 
due mature contesse, Anna Filippini 
Lara e Maria Vittoria Badini Gallina, 
esperte nell’arte di disporre i fiori e di 
preparare originalissimi cocktails, per 
un ricevimento a cui sono stati invi- 
tati i più noti personaggi della no- 
biltà, della café-society e del cinema. 
Le liste dei nomi, scelti con minuzia 
da Granite e dalle sue aiutanti, erano 
state compilate secondo criteri di ri- 
gida esclusione, con l’aiuto dell’alma- 
nacco del Gotha, del "Chi è” e dei più 
affermati autori di carnet mondani. 
Nel minuscolo appartamento a piazza 
del Grillo buio come un carcere me- 
dievale, con piccole finestre ad ogiva 
che affacciano su un cortile verde di 
muffa e formicolante di gatti randa- 
gi, s’'accalcavano sabato sera più di 
ottanta ospiti. « Un trionfo» sussur- 
rava Granite esultante alle due com- 
piaciute collaboratrici. Solo alla fine 
della serata l’indossatore s'è reso 
conto che le persone che quella sera 
avevano allegramente mangiato e be- 
vuto in casa sua etano tutte assolu- 
tamente sconosciute, ad eccezione 
id'Enrico d'Assia, che s'era trattenu- 
to pochi minuti e di Jayne Mansfield, 
rosea, scollata e florida come sempre. 
Jayne e il marito Mike Hargitay, do- 
po un reciproco scambio di brindisi e 
di tenerezze, s'erano allontanati fret- 
tolosamente sotto la pioggia, mano 
nella mano, per visitare Roma in car- 
rozzella. 


OLLYWOOD. E- 

lizabeth Taylor 
vuole l’Oscar. Nel 
suo ultimo film, ”"Im- 
provvisamente, l’e- 
state scorsa”, sce- 
neggiato da Tennes- 
see Williams, Liz so- 
stiene la parte d’una 
ragazza che, dopo 
aver assistito ad un 
episodio di cannibalismo, impazzisce. Il film 
è tanto forte che lo sceneggiatore e l’attri- 
ce hanno dovuto ricorrere alle cure d’uno 
psicanalista per rimettersi dallo choc. Leg- 
germente ingrassata e decisamente appe- 
santita, Elizabeth Taylor sembra decisa a 
riconquistare le simpatie del pubblico e a 
far dimenticare lo scandalo suscitato dal 
matrimonio con Eddie Fisher, già marito 
della sua migliore amica. Da due mesi esce 
raramente, veste severamente di nero ed 
ama farsi fotografare nella cucina, o nella 
nursery della sua casa, intenta a dar da 
mangiare ai suoi bambini. Liz ha confidato 
in questi giorni ad un giornalista: « La cosa 
a cui più credo nella vita è la santità del 
matrimonio e la fedeltà coniugale ». 


Gillo contro il malocchio 


ELGRADO. Le ri. 
prese di ’’Kapò” 
sono ‘iniziate per 
Gillo Pontecorvo sot- 


ELIZABETH TAYLOR 


goslavi, che pensa- 
vano di realizzare 
una nuova versione 
del "Diario di Anna 
Frank”, sono rima- 
sti assai delusi nell'apprendere che si trat- 
ta invece d’una storia assai diversa. Il pro- 
tagonista, Laurent Terzieff, è di pessimo 
umore perché l’ultimo film da lui interpre- 
tato, "Le ragazze di San Francisco” diret- 
to da Claude Autant-Lara, è stato bocciato 
dalla censura francese. Una ‘delle protago- 
niste, Anouk Ainée, colpita da un forte 
esaurimento, ha dovuto essere sostituita 
all’ultimo momento da Emmanuelle Riva, 
che è arrivata con una settimana di ritardo 
e s’è messa a letto con febbre e mal di go- 
la. Tempo pessimo; meve, vento e freddo 
hanno paralizzato per ‘due settimane .la 
troupe. Le scene di massa, nel lager rico- 
struito, sono faticosissime. Gillo Pontecorvo 
è costretto a girare sdraiato su un lettino da 
campo, coperto da plaid e avvolto in ter- 
mofori perché afflitto da un’ernia del di- 
sco. Solo Susan Strasberg sembra a suo 
agio* Proprio in questi giorni la figlia di 
Lee Strasbug ha iniziato un corso di reci- 
tazicne per bambini jugoslavi dai 10 ai 14 
anni. 


Troppi contratti Foà 


OMA. Fra un atto e l’altro di Due sul- 

l’altalena” Arnoldo Foà è addirittura as- 
sediato dai dirigenti della RAI-TV che da 
una settimana affollano il suo camerino al- 
l'Eliseo per offrirgli vantaggiosissimi con- 
tratti. « Probabilmente non avrei mai sa- 
puto quanto la mia presenza è decisiva per 
le sorti della nostra televisione » ha osser- 
vato l'attore «se non mi fossi messo a ca- 
po d’un movimento sindacale che proprio 
in cuesti giorni sta tentando d’ottenere dal- 
la TV un miglior trattamento e nuovi con- 
tratti di registrazione » 


Una cappella per Leonor 


OMA. E’ arrivata 

Leonor Fini con 
l'immancabile baga- 
glio di piviali sdru- 
citi, di candelabri, 
ex voto, costumi da 
clown, fotografie in- 
giallite della belle 
époque, calici d’al- 
tare e ostensori 
raccolti al ’’marché 
aux puces”. La pittrice, scortata da una 
piccola corte di fedelissimi, è venuta a Ro- 
ma per assistere all’inaugurazione della 
mostra del diplomatico Stanislao Lepri. Le- 
pri, che è ospite nella casa romana di Fa- 
brizio Clerici, sta preparando con lui una 
raccolta di collages, disegni, fotografie, poe- 
sie, epigrammi ed aforismi da sottoporre 
al giudizio di Leonor. Nelle ore libere i due 
pittori girano per la campagna romana alla 
ricerca d'una cappella romanica: Leonor 
la trasformerà in abitazione e vi alloggerà 
per qualche settimana con la sua corte. 


GILLO PONTECORVO 


LEONOR FINI 


Salerno come Odisseo 


OMA, Enrico Maria Salerno sta ristu- 

diando il greco. « Omero », sostiene « può 
essere letto solo nella lingua originale». 
L’attore sta preparandosi a partire per la 
Polinesia dove interpreterà Odissea nuda” 
di Franto Rossi, una versione moderna del 
mito d’Odisseo. «Anche il film è ambien- 
tato ai giorni nostri, ed io vi sosterrò la 
marte d'un giornalista irrequieto che sfug- 
ge la civiltà per ritrovare se stesso. Voglio 
che il mio Ulisse sia rigidamente omerico, 
senza le contaminazioni di Joyce o di D’An- 
nunzio » ha detto Salerno, che in due set- 
timane è già riuscito a leggere una ventina 
di versi del poema omerico. 





Su qualunque strada, a qualsiasi velocità e in tutte, le stagioni, 
sarete sicuri della vostra vettura se montate SUPER DELUXE - IL 
NUOVO PNEUMATICO GOODYEAR - Il disegno esclusivo di questo 
battistrada è basato su una serie di lamelle che offrono un doppio 
vantaggio e In curva e nelle frenate, le lamelle si aprono e danho 
un’aderenza massima - l'automobile non sbanda nè slitta, ma 
‘“s’incolla’’ alla strada e In corsa, le lamelle restano chiuse - la 
superfice del battistrada diventa compatta e diminuisce l'attrito, 
aumentando il rendimerito del motore e | nostri concessionari 
sono a vostra disposizione per mostrarvi e 


IL PNEUMATICO GOODYEAR 
SUPER DELUXERRER? 


l’ultimo ritrovato nel campo della 


motorizzazione moderna. 


PNEUMATICI 


: yi 


IL NUOVO DISEGNO 
GOODYEAR: LA STRUTTURA 
A LAMELLE GARANTISCE 
MARCIA SILENZIOSA E 
UN' ECCEZIONALE TENUTA 
DI STRADA ANCHE NELLA 
CATTIVA STAGIONE. 


GOOD'YEAR 


I PIÙ RICHIESTI NEL MONDO DA 44 ANNI 


Prodotti per Uomo 


MAX FACTOR 


indispensabili all’uomo che vuole apparire 


sempre accurato 
> Una linea di prodotti dalla fragranza virile: 


MAX FACIOR 


Un regalo graditissimo: 
Il “Quartetto Maschile” 
oppure il “Toilette - Bar” 
dell’uomo d'affari 


Shampoo 

Lozione dopo barba 
Fissatore per capelli 
Colonia per Uomo 


appositamente creati 


da 
MAX FACTOR 


HOLLYWOOD 


Chiedeteli nelle migliori profumerie. 


LA SCAPIGLIATA 
LOMBARDA 


di SANDRO DE FEO 


Camilla Cederna ha svolto 
per "L’Espresso” una piccola 
inchiesta, che pubblichiamo 
a pagina 11, sulla moda del- 
la periferia a Milano, di cui 
la commedia ”La Maria Bra- 
sca” di Giovanni Testori è un 
esempio. Sandro De Feo dà 
qui il suo giudizio critico sul- 
la stessa opera, 


ILANO. Dopo aver visto al 

“Piccolo” di Milano "La Ma- 
tia Brasca” del lombardo Gio- 
vanni Testori, vien fatto natu- 
rale di pensare alla periferia 
romana dei romanzi di Pasoli- 
ni e delle propaggini cinemato- 
grafiche che ne sono venute 
fuori. Così naturale, che esitavo 
un poco prima di dirne qualco- 
sa per timore dei tranelli che 
sempre si nascondono dietro gli 
accostamenti troppo facili e a 
portata di mano. Ma è un rischio 
Che dobbiamo correre se voglia- 
mo capire come stanno real- 
mente le cose con cuesta ”Ma- 
rià Brasca”. 

Io mi figuro un lettore della 
"Vita violenta”, o spettatore 
del film ”La notte brava”, che, 
appena chiuso il libro o visto il 
film, gli capiti di dover andare 
a Milano e, sbrigati i suoi affa- 
ri, la sera si rechi in via Rovel- 
lo a vedere "La Maria Brasca”. 
S'immaginava che queste corti 
milanesi dei miracoli, del Mac 
Mahon, del Ponte della Ghisol- 
fa, di Vialba, fossero, in certo 
senso, l’ecuivalente di Pietrala- 
ta, di Tormarancio, della Gar- 
batella romane, ed egli s’era già 
messo l'animo in pace, rasse- 
gnato ad ascoltare ancora una 
volta, in versione milanese, tut- 
ti quei « fijo de ’na...» di cua e 
« fijo de ’na...» di là, e «li mor- 
tacci...» e « vaffan...» di qua e 
di là. Mi figuro, dicevo, la sua 
sorpresa nel trovarsi dinnanzi 
uno spettacolo cuasi tradiziona- 
le. pieno di buoni sentimenti 
affidati a un vocabolario che, a 
questi lumi di luna, può dirsi 
quasi casto. 

La periferia milanese di Te- 
stori è distante dalla periferia 
dei romanzi e dei film in roma- 
nesco assai più dei seicento chi- 
lometri che separano Milano da 
Roma. Distante come può esse- 
re una realtà rappresentata da 
una realtà violentata. Non che 
la periferia di Pasolini non esi- 
sta. Ma il rappresentarla pura- 
mente e semplicemente non è il 
fatto di cuesto scrittore. La sua 
Pietralata, la sua Garbatella so- 
no, prima d’ogni altra cosa, l’e- 
spressione, la proiezione degli 
impulsi eversivi dell'autore, dei 
suoi sentimenti di rabbia e di 
pietà, di rivolta, di provocazio- 
ne, di derisione. Come pochi al- 
tri scrittori egli potrebbe dire 
veramente della realtà che ha 
piegato alla sua rabbia: la bor- 
gata romana «c’est moi». 


ON Testori le cose vanno in 

modo radicalmente diverso. 
Voi sentite subito che il suo uni- 
verso popolare è come egli lo 
rappresenta, voglio dire che esso 
s’adegua e s’integra completa- 
mente alla simpatia che l’autore 
gli porta. Che è poi la simpatia 
tradizionale del buon scrittore 
naturalista per la sua materia, 
lontanissima perciò dal canni- 
balismo d’un artista come Pa- 
solini. 

Ha voglia Maria Brasca a gri- 
dare, ad aggredire, a circostan- 
ziare le sue sedute nei prati col 
suo Romeo e con gli altri, essa 
non riuscirà mai a farsi irregi- 
mentare tra le ”storcinate”, e 
’smandrappate” e ”zozze” del- 
l'ondata eroticomica della lette- 
ratura e del cinéma. Rimane un 
personaggio immaginato e co- 
struito secondo le regole, più 
di sentimento che di sesso, più 
di morale che di natura, e più 
patetico che comico. E quando 
più essa grida e fa la spavalda, 
proprio allora è il momento che 
vien fuori il fondo di questa ra- 
gazza e del ceto e, starei per di- 
re, della città che in lei inevi- 
tabilmente si riconoscono, il 
vecchio fondo linguacciuto ma 
conservatore e sentimentale 
della gente di Milano. Crepusco- 
lari, scapigliati, naturalisti 1om- 
bardi, tutti li ritroviamo nella 
storia di questa Maria Brasca 
che, dopo essersi divertita sen- 
za risparmio ma anche senza ve- 
ro vizio e depravazione nei pra- 
ti, decide a un certo punto di 
metter su famiglia col suo Ro- 
meo che è parecchio inerte e 
tonto, ma le piace enormemen- 
te, e alla fine ci riesce. Ma ci 
ritroviamo anche l’assillo di 
tanta giovane letteratura di a- 
desso, 0, se volete, lo scrupolo, 
la pazienza, il puntiglio d’affer- 
rare la realtà dalla parte del- 
l’'idioma. Sebbene in Testori non 
sia solo un vezzo ma un vero 
assillo d’artista secondo la buo- 
na regola o la buona conven- 
zione che trasforma la materia 
prima e bruta del dialetto nel 

\ 


linguaggio riflesso e mediato 
dell’arte. 

Direi anzi che è proprio que- 
sto rispetto dei canoni nella 
rappresentazione d’una materia 
quasi inedita che invitava alle 
novità, è proprio questo pudore 
d'artista, la diffidenza della 
provocazione aperta e dello 
scandalo lessicale nella ripro- 
duzione d'una parlata così ab- 
bondante e salace che invitava 
allo scandalo, è proprio questo 
che finisce per fare il popolino 
milanese di Testori non solo più 
commovente e divertente ma 
più vero di come sarebbe stato 
se fosse arrivato a noi senza la 
mediazione di auel pudore e di 
quel rispetto delle buone regole. 

So bene quali sono, in materia 
come questa, i limiti della buo- 
na educazione d’uno scrittore e 
della sua simpatia e cordialità 
e del suo timore dello scandalo. 
Sono i limiti del bozzetto, tanto 
per dirla tutta d’un fiato. Ma 
noi non abbiamo paura delle 
parole e ancora meno dei gene- 
ri e preferiamo un bozzetto di 
qualità come questo, anche se 
un po’ smilzo e gracile, anche se 
di respiro un po’ corto, alle tem- 
peste in un bicchier d’acqua 
che da qualche tempo preten- 
dono di farci paura sulle scene, 
sugli schermi e nelle pagine dei 

ri. 

Il giovane Missiroli che ha di- 
retto lo spettacolo, anche lui 
si è attenuto alla buona regola 
di non strafare, ha capito il te- 
sto e i suoi limiti dichiarati, e 
li ha fatti capire agli attori. Mi 
dicono che la prima sera (io ho 
assistito alla replica) eeli abbia 
commesso l’erorre d’abbassare 
esageratamente toni e luci 
dell'ultimo quadro nei mezzi to- 
ni e nelle mezze luci d’un finale 
decisamente crepuscolare, al 
punto d’innervosire la platea. 
Ma la sera dopo l’errore era sta- 
to riparato con soddisfazione di 
tutti. Giacché c’era avrebbe po- 
tuto portare su anche il quadro 
del] colloquio tra la Maria e la 


I FILM 
OMBRE BIANCHE 


"INGENUA semplicità di 
alcune razze primitive, 
rimaste tagliate fuori dal 
processo di civilizzazione, 
i loro costumi singolari, 
le difficoltà che incontra- 
no quando sono messi a 
contatto coi bianchi e ne 
devono subire l’astuzia, 
la malvagità e le spietate 
leggi a loro estranee e in- 
comprensibili: questi te- 
mi, cari al cinema di 
trent'anni fa (il primo 
”"Ombre bianche”, ”Ta- 
bu”, ”Eskimo”, ”Igloo”), 
sono oggi ripresi da que- 
sto film che racconta le 
vicende d’una famiglia di 
cacciatori eschimesi. Sono 
temi di gusto un po’ vec- 
chiotto, ottocentesco, re- 
torico; e appaiono essi 
stessi ingenui, o addirit- 
tura falsi, o almeno, si 
stenta a credere che cer- 
te cose siano ancora pos- 
sibili oggi, in giorni in cui 
si mostra tanto ossequio 
verso gli studi etnologici 
e tanto rispetto verso i 
primitivi (quando mas- 
sicci interessi non portino 
a diverso atteggiamento). 
A ciò s’aggiunge il fasti- 
dio del frequente sfoggio 
di sadismo (le due cacce 
all’orso) e della ricerca 
della nausea (i pasti e- 
schimesi); nonchè di at- 
tori assai improbabili nei 
loro personaggi. 
@® PRODUZIONE: Male- 
notti - REGISTA: Nicholas 
Ray - INTERPRETI: An- 
thony Quinn, Yoko Tani. 


E, R. 


Giuseppa che è inspiegabilmen- 
te sospiroso e quasi piagnucoloso. 

Franca Valeri ha la parte del 
titolo. Nel secondo tempo, quel- 
lo della battaglia decisiva e del 
trionfo, essa è stata davvero 
brava e commovente e intrepi- 
da secondo la coerenza e la poe.- 
sia del personaggio affidatole, 
cioè sacrificando a quella coe- 
renza e a quella poesia tutto, e 
persino la sua bravura di vir- 
tuosa. Ci si è aperto il cuore 
perché nella prima parte, e so- 
prattutto in certi strilli improv. 
visi e improvvise alzate di tono, 
ci eravamo divertiti più al per- 
sonaggio di Franca Valeri che 
a Quello di Maria Brasca. Gli 
altri, Feliciani (il cognato), Al- 
visi (Romeo) e Gabriella Gia- 
cobbe (la sorella), ma soprat- 
tutto quest’ultima hanno fatto 
quel che il testo richiedeva. Lo 
scenografo Damiani è un mae- 
stro dei grigi lavorati dal tem- 
po, e la sua grigia periferia era 
bellissima. 


UN FILM DI MANKIEWICZ 


LA PAZZIA 
SU ORDINAZIONE 


di ALBERTO MORAVIA 


N ”Amleto”, Ofelia è il solo 

personaggio pazzo in una socie- 
tà che pur tuttavia Shakespeare 
ci presenta come profondamente 
turbata e corrotta. Nel teatro di 
Tennesse Williams, i personaggi 
pazzi sono invece più numerosi 
e comunque più importanti di 
quelli savi. Così ciò che in Sha- 
kespeare è un caso estremo e 
particolare, in Williams diventa 
la norma. Gli è che mentre Sha- 
kespeare considera il mondo di 
Amleto come un mondo di sani 
sia pure sconvolti dalle più diver- 
se passioni con la sola eccezione 
d’un solo personaggio folle, per 
Williams l’intera sotietà è pazza, 
con la sola eccezione forse dei 
medici che dovrebbero curarla. 
Questo capovolgimento è signifi- 
cativo; evidentemente Williams, 
con questa prevalenza della fol- 
lia sulla saggezza, ci dà un suo 
giudizio sul mondo moderno la 
cui assurdità e disumanità non 
potrebbe non portare a quella 
forma estrema d’incomunicabilità 
che è appunto la demenza. D’al- 
tra parte l’attenzione che la paz- 
zia esercita su Williams ha qual- 
che cosa di morboso e sta a de- 
notare, secondo. noi, una certa 
qual debolezza intellettuale. Si 
direbbe insomma che Williams 
non ammetta che si possano pen- 
sare pensieri meno che normali e 
vivere in situazioni meno che 
convenzionali: tutto ciò che non 
è normale e convenzionale è 


pazzo. 


N questo film di Joseph Man- 
kiewicz, "Improvvisamente, l’e- 
state scorsa” di cui Williams ha 
scritto il soggetto e che ha sce- 
neggiato insieme con Gore Vidal, 
abbiamo una riprova dell’impo- 


tenza di Williams a spiegare i 
conflitti del mondo moderno se 
non con la facile chiàve della 
follia. Si tratta d'una ragazza, Ka- 
tharine, che la ricchissima zia ha 
fatto rinchiudere in manicomio 
perchè affetta da dementia pre- 
cox. La ragazza si trovava in 
viaggio in Europa con il cugino 
Sebastian, figlio della zia suddet- 
ta; la morte improvvisa del cu- 
gino le sconvolse la mente. Ades- 
so la zia insiste presso il profes- 
sor Cukrovsky specializzato in 
neurochirurgia, affinché faccia a 
Katharine una sua operazione che 
avrà come risultato di renderla 
stupida e smemorata per tutta la 
vita. Ma Cukrovsky non rimane 
molto persuaso dalla storia della 
donna. Egli prende sotto cura Ka. 
tharine e riesce dopo molti sfor- 
zi a scoprire la verità. Tra le 


. due donne, la vera pazza non è 


Katharine bensì la zia il cui 
amore per il figlio ha assunto 
una forma morbosa e criminale. 
Quanto a Sebastian, egli era un 
omosessuale dai gusti decadenti 
che si serviva delle donne per at- 
tirare gli uomini. 

E la sua morte non fu dovuta a 
malattia; in realtà egli fu lincia- 
to da un gruppo di vagabondi 
spagnoli che aveva perversa- 
mente provocato. In conclusio- 
ne, Katharine, che la zia voleva 


far diventare stupida affinché non - 


rivelasse la verità sul figlio ado- 
rato, viene liberata dal manico- 
mio; il suo posto verrà preso dal. 
la zia, ormai definitivamente im- 
pazzita. 

In questa storia di pazzi non c’è 
niente di assolutamente necessa. 
rio. Sebastian poteva benissimo 
darsi agli amoti omosessuali sen- 
za per questo venire linciato dài 
ragazzi spagnoli; la madre pote- 


L'ESPRESSO 


va benissimo amare il figlio e vo- 
lerne difendere la memoria senza 
per questo fare rinchiudere la ni- 
pote in manicomio; infine la ni- 
pote poteva benissimo assistere 
al linciaggio di Sebastian senza 
per questo diventare matta o per- 
lomeno psicopatica. La sola cosa 
necessaria è invece il giudizio che 
Williams esprime sul mondo al 
quale appartengono i personaggi. 
Questo giudizio è necessario per- 
ché Williams lo sente tale e in al- 
tri termini il mondo ispira a Wil. 
liams un sincero e autentico sen- 
so di follia. Ma benchè necessa- 
rio, il giudizio non è esemplifica- 
to con necessità. I personaggi di 
Williams potrebbero anche non 
essere pazzi. Donde l’impressione 
d’arbitrio e di sforzatura che la- 
scia il film. 


ATTA questa riserva di fondo, 

bisogna però riconoscere che il 
film ha spesso una sua amara e 
stravagante potenza. Il senso d’at. 
trazione contagiosa e irresistibile 
che la follia ispira a coloro che 
folli non sono ma potrebbero di- 
ventarlo è descritto in maniera 
memorabile nelle sequenze del 
manicomio. D’altra parte non era 
facile trasformare un gruppo di 
ragazzacci spagnoli in banda d’as. 
sassini orgiastici e un tranquillo 
e solatio borgo marino in un luo- 
go d’abbacinante fatalità; ma 
Mankiewicz c’è riuscito. 

L’interpretazione è senz’altro 
ottima. Katharine Hepburn nella 
parte della zia, dà bene il senso 
della follia travestita da saggéz- 
za, come Elizabeth Taylor quello 
della saggezza scambiata per fol. 
lia. Montgomery Clift è un pro- 
fessor Cukrovsky efficace ma for- 
se un po’ troppo giovane e privo 
d’autorità. 
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RODA T 


appartamento 


OIL ZU E TEST 


LE CONTRADDIZIONI 
DI BUSONI 


di MASSIMO MILA 


Roma Cardinale nel 


suo L'attrice è 
obbligata, per il suo lavoro, a 
spostarsi confinuamente fila Ro 
Miano « LELE 
infatti, in ‘Rocco e 


film che Lu 


IRA FURORE viceversa 


(N ACL NASL TA 
i suoi fratelli, il 
chino Visconti sta girando a 
Milano, e nei “Delfini”, di 
Maselli a Cinecittà, 


Francesci 


IL NUOVO ROMANZO SCENEGGIATO 


UNA MUSICHIERETTA 
AFFRONTA IL TEATRO 


di SERGIO SAVIANE 


x 


TELLA, la bambina di otto 

anni protagonista del roman- 
zo di William Saroyan "Ti vo- 
glio bene, mamma”, ridotto e 
sceneggiato per la televisione 
da Anna Maria Romagnoli, di 
cui è stata trasmessa domeni- 
ca sera la prima delle quattro 
puntate, sa compiere, con la sua 
saggezza, con la sua umanità, 
con la sua intelligenza, dei veri 
miracoli intorno a sé: diventa 
attrice, porta al successo una 
commedia scritta da un giova- 
ne autore, rende meno arida la 
vita ad una miliardaria amica 
di sua madre, riesce perfino a 
riconciliare suo padre e sua ma- 
dre, separati da molto tempo. 

”Ti voglio bene, mamma” che 
nella riduzione televisiva italia. 
na diventa ‘Ragazza mia”, è 
dunque la storia patetica, anche 
se piena d’umanità. d’un autore 
particolarmente affezionato al 
mondo dei bambini. Dei bambi- 
ni però che si muovono e ragio- 
nano troppo spesso col cervello 
dei grandi. Così quei miracoli 
che compiono non sempre con- 
vincono 0 commuovono il letto- 
re o la platea d’un teatro. E 
Stella, in "Ragazza mia”, con i 
suoi miracoli non riesce a con- 
vincere i telespettatori proprio 
per cuesto: perché pensa come 
una grande, perché la sua sag- 
gezza è troppo caramellosa, per- 
ché infine dice delle cose che 
una bambina di otto anni, per 
quanto intelligente, non potrà 
mai dire nella vita di tutti i 
giorni. O forse le potrà dire in 
America, dove il pubblico si 
commuove facilmente, ma non 
in un paese che produce soprat. 
tutto bambini e li conosce mol- 
to bene. Figuriamoci dopo lo 
scempib fatto dai riduttori del- 
la televisione, che hanno cam- 


biato i dialoghi, tagliato, ag- 
giunto, manipolato, come si 
muovono e ragionano quei bam- 
bini: Stella, prima di tutti, la 
sua amica, il fattorino all’ae- 
reoporto, ecc. 

Forse l’errore è proprio nél- 
l'aver voluto creare la sceneg- 
giatura televisiva d’un’opera 
che potrebbe resistere. come 
qualità e come contenuto, tut- 
tal più ad una o al massimo a 
due puntate. non a quattro co- 
m’è stato fatto. 

Per farsene un’idea, riassu- 
miamo in breve la storia del ro- 
manzo di Saroyan, Stella vive 
con la madre, Mabel, un’ex at- 
trice di teatro separata dal ma- 
rito (che vive a Parigi con un 
altro figlio) in una città della 
provincia americana. Improvvi- 
samente Mabel sente rinascere 
lo stimolo del lavoro e parte con 
la figlia per New York. Nella 
grande città, però, Mabel capi- 
sce che non è facile riprendere 
una carriera troncata diversi 
anni prima. Ed ecco il primo 
miracolo: se non sarà Mabel a 
fare fortuna, sarà Stella che, 
scelta ed istruita da un grande 
produttore, diventerà la prota- 
gonista d’una nuova commedia 
che sembra non abbia molto 
successo. 


QUELLA, durante le lunghe e 
massacranti giornate di la- 
voto, pensa però spesso a suo 
padre, un musicista che vive a 
Parigi e a cui un giorno mande- 
rà il copione della commedia 
per avere il suo consenso. Il pa- 
drè ne è così entusiasta che 
scriverà la musica per il testo. 
Ma tutto questo non basta per 
portare a) successo uno spetta- 
colo che lascia il pubblico e la 
critica piuttosto freddi. Ora i 


L'ESPRESSO * 27 MAGGIO 1960 * PAGINA 23 


miracoli non si contano più. In. 
fatti, penserà l'amica miliarda- 
ria di Mabel, la bella Gladys, 
una donna inutile e viziata ma 
dal cuore d’oro, a finanziare lo 
spettacolo e a mandarlo in tour- 
née per il mondo. E lo spettaco- 
lo avrà un grande successo, 
mentre Mabel e il marito si ri- 
concilieranno. 

Di tutta questa storia, però. i 
telespettatori italiani hanno vi- 
sto domenica sera soltanto il 
lungo e noioso viaggio in aereo 
di Mabel (impersonata da Lea 
Padovani) e di Stella (imperso- 
nata dall’ex musichieretta Ma- 
ria Letizia Gazzoni: una bambi- 
na che avrebbe sicuramente più 
successo se non ripetesse le 
smorfie che faceva accanto a 
Mario Riva), le quali passano il 
tempo tra le svenevolezze d’una 
grande diva (Hélène Rémy) e le 
battute spiritose d’un fotore- 
porter (Mario Righetti) che co- 
stringe la diva a fare acroba- 
zie per poterla ritrarre in tutte 
le pose. Non è troppo poco per 
un’ora e mezza di spettacolo? 

Evidentemente, la direzione 
artistica della RAI-TV ha deci- 
so la riduzione e la sceneggia- 
tura di "Ti voglio bene, mam- 
ma” di William Saroyan pun- 
tando soprattutto sulla bambi- 
na, sicura presa nel pubblico 
televisivo italiano, e sulle sagge 
e intelligenti frasi, troppo sagge 
e troppo intelligenti, della pic- 
cola e precoce Stella. che ad un 
certo punto dice perfino: «Quel- 
la diva non mi piace: è bella 
ma non ha.cuore ». 

Data l'atmosfera ambigua in 
cui si presenta alla sua prima 
puntata, cuesto nuovo romanzo 
sceneggiato sembra molto lon- 
tano dagli altri trasmessi ne- 


gli ultimi mesi della RAI- 
TV, tra cui il recente Idiota” 
di Feodor Dostoievski e perfi- 
no ’Ottocento” di Salvator 
Gotta. Tanto più che il regista 
non sa limitare, anzi accentua, 
le esagerate e controproducenti 
smancerie di Hélène Rémy che 
fa la diva e le innaturali svene- 
volezze di Scilla Gabel nella 
parte di Gladys. 


DIFFICILE infatti vedere 

due personaggi tanto stuc- 
chevoli, stonati, falsi come quelli, 
specialmente quando accanto a 
loro c'è Lea Padovani, un’attrice 
che ha avuto diverse esperienze 
teatrali. E pensare che la dire- 
zione artistica televisiva ha pre- 
parato e messo in onda questo 
nuovo romanzo soltanto dopo la 
rivelazione al ’’Musichieretto” 
di Maria Letizia Gazzoni: come 
se una bambina, per quanto 
brava e dotata, piena di risorse, 
ma soprattutto ossessionata dal- 
la passione per la ribalta e as- 
setata di successo (come ha di- 
mostrato al ’’Musichieretto” di 
fine d’anno), potesse reggere 
sulle sue fragili spalle e quasi 
da sola ben quattro puntate di 
‘un romanzo sceneggiato. Ma la 
direzione artistica della RAI-TV 
non si fa molti scrupoli auando 
s’'appresta a mettere in onda il 
romanzo sceneggiato, la tra- 
smissione che annoia la gran 
parte dei telespettatori. Maria 
Letizia Gazzoni, poi, è un’ere- 
dità del ’’Musichiere”: un’altra 
trasmissione che ottiene da tre 
anni il suo successo puntando 
sulla banalità della moderna 
canzone italiana. Non è un po’ 
triste tutto questo? 


Ke: lo Gregoretti, titolare 

della rubrica televisiva, è 
fuori Roma. Lo sostituisce il 
nostro redattore Sergio Sa- 
viahe. 


Mara. Fra le tante diffe- 
renze che nel "Dottor Faust” 
di Busoni colpiscono di primo 
acchito l'ascoltatore avvezzo al 
Faust” di Gounod e al ’’Mefi- 
stofele” di Boito, c'è l’inversio- 
me della distribuzione tradizio- 
nale delle voci nei ruoli maschi- 
li: la pienezza della condizione 
umana, con tutte le sue miserie, 
ma anche con la sua responsa- 
bile dignità intellettuale, si ma- 
nifesta in un caldo timbro di 
baritono per Faust, mentre Me- 
fistofele è un tenore di testa, 
dalla voce forzata e tesa. Ciò 
mette forse sulla traccia di una 
delle font! intellettuali che pos- 
sono avere orientato Busoni 
nella scelta del soggetto, dopo 
avere vagheggiato un’opera su 
Leonardo ed avere esitato a 
lungo intorno al tema di Don 
Giovanni. Nell’ Adolescente” di 
Dostoievski, durante il pranzo 
malaugurato nel ristorante 
mondano sulla Morskaja, Tri- 
sciatov, "il ragazzo simpatico”, 
s'accosta a Dolgoruki e sì con- 
fida con lui: « Sentite, amate la 
musica? Io l'amo terribilmente. 
Vi suonerò qualcosa quando 
verrò da voi. Suono molto bene 
11 piano e l’ho studiato molto 
tempo. Ho studiato con serietà. 
Se dovessi comporre un’cpera 
lirica prenderei il soggetto del 
Faust. E' un argomento che 
amo moltissimo. Penso spesso 
alla scena nella cattedrale, vedo 
nella mia immaginazione la 
cattedrale gotica. l'interno. il 
coro, gli inmi... Poi. a un tratto. 
la voce del diavolo. il canto del 
diavolo. E’ invisibile, non sì sen- 
te che il suo canto: s’accompa- 
gna agl’inni, cuasi si fonde con 
essì, eppure è cualcosa di com- 
pletamente diverso. si potrà 
farlo sentire in cualche modo. 
E' un canto lungo, senza tre- 
gua; ci vuo] la voce di un teno- 
re. assc'utamente di un tencrs». 

Busoni fece molte cose diver- 
samente dai progetti lirici di 
Trisciatov: ncn si servì del 
"Faust” di Goethe, troppo au- 


JAZZ 


L'ORATORIO 
DI JOHN LEWIS 


OPO quelle di "Non vo- 
glio morire” e "Anatomia 
di un omicidio”, è stata pub. 
blicata su dischi un’altra co- 
lonna sonora di notevole in- 
teresse jazzistico: quella, 
precisamente, di Strategia 
di una rapina” (Odds Aga- 
inst Tomorrow). Autore della 
musica di questo film è John 
Lewis, mentre la ’colonna” 
di ”Non voglio morire” era 
opera di Johnny Mandel e 
Gerry Mulligan, e quella di 
"Anatomia di un omicidio” 
di Duke Ellington. 
hn Lewis è alla sua se- 
conda fatica cinematografi- 
ca. Il primo a invitarlo a 
comporre musica per un film 
fu Roger Vadim, quando di- 
rigeva ”Sait-on jamais”. La 
partitura scritta da Lewis in 
quell'occasione comprendeva 
fra l’altro l'ormai celebre te- 
ma di ”Cortège”. Stavolta, 
ossia per "Strategia di una 
rapina”, aveva avuto dal re- 
gista Robert Wise mano più 
libera, e quindi ne aveva ap- 
profittato per portare avanti 
le esperienze già tentate 25- 
sieme ‘a Gunther Schuller 
con la "Modern Jazz Socie- 
ty”. In altri termini, John 
Lewis non ha scritto per il 
"Modern Jazz Quartet”, né 
ha tenuto presenti limiti di 
natura jazzistica, per tenta- 
re anzi la strada di una spe- 
cie d’oratorio in chiave mo- 
derna, 

Il risultato (che si può a- 
scoltare nel disco assai me- 
glio che durante la proiezio- 
ne del film) è senza dubbio 
interessante, specie nelle pa- 
gine di più chiaro orienta- 
mento jazzisticò, in cui si 
mettono in luce solisti come 
Joe Wilder e Bernie Glow 
(trombe), Milt Jackson (vi- 
brafono), Jim Hall (chitar- 
ra), Bill Evans (pianoforte), 
ecc. 
Una parte della colonna 
sonora (e cioè i temi intito- 

"Skating in Central 
, *No happiness for 
, ”A social call”, ”A 
cold wind is blowing” e 
"Odds against tomorrow”) è 
stata poi rielaborata dallo 
stesso Lewis e adattata al- 
l'organico del Modern Jazz 
Quartet” (John Lewis, pia- 
noforte; Milt Jackson, vibra- 
fono; Percy Heath, contrab- 
basso; e Connie Kay, bat- 
teria). Anche questa versio- 
nè è stata incisa su dischi, 
ed è eccellente, Il piccolo 
complesso, che era stato tan- 
to discusso negli ultimi tem- 
pi rivela d’essere ancora una 
delle voci più valide del jazz 
moderno. 
DIXIE 


gusto e impegnativo, ma risalì 
all’umile ’’Puppenspiel’, allo 
spettacolo di marionette sette- 
centesco, ed espunse accurata- 
mente il personaggio di Marghe- 
rita, per evitare di ricadere nel- 
la consueta trama sentimentale 
delle opere -liriche desunte dal 
primo "Faust”. 

Sono tutte intuizioni intelli- 
gentissime, compresa quella 
dello scambio di voci tra i per- 
sonaggi maschili, che però re- 
stano in gran parte sul pianò 
dell’intelligenza. Quest'ultimo 
testamento della nobile musica. 
lità busoniana, rappresentato 
postumo nel 1925, e tutt'ora in 
corso di lenta penetrazione nel- 
la cultura contemporanea, si 
viene purtroppo ridimensionan- 
do ad ognuna delle rare audi- 
zicni come una di cuelle opere 
piene di spunti d’eccezionale 
interesse, ricche di efficacia sul. 
l’arte circostante, ma nelle 
quali bisogna distinguere accu- 
ratamente tra le intenzioni e le 
realizzazioni. Sul piano della 
riuscita, bisogna ammettere che 
il capolavoro teatrale di Buso- 
ni si deve cercare nelle piccole 
opere precedenti. ”Arlecchino” 
e soprattutto Turandot”, mol- 
to meno ambiziose, e protette 
dal ripiegamento nella stilizza- 
zione delle maschere o della fia- 
ba esotica. 


L MOTIVO della minor riuscita 

del "Dottor Faust” va cercato 
proprio nella poetica busonia- 
na, nelle sue idee, spesso incau- 
tamente elogiate, sulla musica 
e sull’opera lirica. Il ’Dottor 
Faust” è esattamente l’opera di 
uno che crede « che tutte le ma. 
nifestazioni musicali costituisco- 
no una unità » e che « è tempo 
di dare l'addio alla divisione 
della musica secondo il suo sco- 
po, la sua forma e i mezzi ado- 
perati »: che la musica, in for- 
za della sua unità, non deve 
preoccuparsi di mutare a se- 
conda delle esigenze del teatro, 
della chiesa o del concerto, che 


DISCHI 


[OTTIMISMO 
DI MILHAUD 


DARIUs MILHAUD - Les 
Choéphoress ARTHUR 
HONEGGER - Sinfonia nu- 
mero 5 - Deutsche Gram- 
mophon (LPM 18385) 


Le personalità artistiche di 
Darius Milhaud e di Arthur 
Honegger, principali espo- 
nenti del gruppo dei ”Sei” 
che ha avuto una parte do- 
minante nello sviluppo della 
musica contemporanea in 
Francia, appaiono per più ri- 
guardi collegate. Entrambi si 
avvalsero della collaborazio- 
ne di Paul Claudel per i te- 
sti di alcune composizioni: e 
ccsì Honegger per la "Jean- 
ne au Bùcher” e per la 
"Danse des Morts”; e Mil- 
haud per il "Christophe Co- 
lomb”, l’opera sua principa- 
le. Entrambi sono caratteriz- 
zati da un eclettismo stilisti- 
co e da un programmatico 
non conformismo. Milhaud 
professa di non conoscere 
leggi estetiche e di non se- 
guire teoria alcuna: « Io mi 
contento » egli dice « di scri- 
vere musica e amo la musi- 
ca ». Tutta la feconda attivi- 
tà del più grande composito- 
re francese vivente è carat- 
terizzata da questa professio- 
ne di fede ottimistica. Qui 
invero diverge la personalità 
di Honegger che appare spe- 
cialmente nell’ultimo periodo 
della sua vita, improntata a 
un profondo pessimismo, 
esteso anche alla funzione 
stessa della musica, che egli 
peraltro non trascurò mai di 
coltivare e di onorare. Una 
malinconia senza speranza si 
esprime dalla quinta sinfonia 
(1950), che porta il sottotitolo 
"Di tre re” per i suoi tre 
tempi terminanti su un re 
intonato dal timpano, e va 
segnalata per l’intenso respi- 
ro compositivo nello stile po- 
litonale. Già Milhaud nel 
1915, nell’opera ”’’Orestie” 
(dal testo eschileo nella tra- 
duzione di Claudel) aveva e- 
letto a sistema la politonali- 
tà quale mezzo per esprimere 
idee differenti e indipenden- 
ti in una simultanea enun- 
ciazione, Dell’ ’’Orestie”, una 
fra le più notevli seppur me- 
no conosciute opere di Mil- 
haud, presentiamo la secon- 
da parte, "Les Choéphores” 
in una pregevole esecuzio- 
ne con l’orchestra Lamou- 
reux per la direzione di Igor 
Markevitch, in cui gli esecu- 
tori danno prova d’intelligen. 
za interpretativa, ricca di 
spontaneità e al contempo 
controllata. 

A. Bu, 


lo stile fugato va benissimo per 
l'opera lirica e che «in Mozart 
ogni opera è una partitura pu- 
ramente sinfonica, ogni quar- 
tetto ha qualche cosa che fa 
pure a una scena d'opera ». 

on sì può pensare senza racca- 
priccio all'esperimento, che Bu- 
soni cita con elogio, di un « in- 
telligente teorico Momigny », il 
quale adattò al primo tempo del 
Quartetto in re minore di Mo- 
zart un testo tenuto nel caratte. 
re dell’opera seria: « ascoltando 
il pezzo così interpretato », assi- 
cura Busoni, « abbiamo l’impres- 
sione di trovarci nel bel mezzo 
di un’opera mozartiana». Pen- 
sare che se c’era un musicista 
sensibile come un barometro al. 
le esigenze del luogo e perfino 
delle persone per cui scriveva, 
era proprio Mozart. Del resto 
lo stesso Busoni si dà la zappa 
Sui piedi e seppellisce la propria 
teoria quando afferma che « nel. 
la musica da concerto trovia- 
mo continuamente reminiscen- 
ze teatrali»: questa è la prova 
provata che una differenza c’è, 
poco importa se con continue 
e feconde interferenze. 

Nel "Dottor Faust” la musica 
funziona benissimo duando ci 
sta come citazione: gli inni pa- 
squali che entrano nello studio 
di Faust mentr'egli sta strin- 
gendo il patto col diavolo, i 
concenti d’organo che solcano la 
cattedrale gotica durante l’as- 
sassinio del soldato, il lumino- 
so ” Valzer danzato” su cui si 
svolge la scena mondana alla 
corte di Parma, e ancora i do- 
stoievskiani corì sacri che pro- 
vengono dall’interno della chie- 
sa nell'ultima scena. Ma la mu- 
sica drammatica che accompa- 
gna l’azione non riescè quasi 
mai a stabilire con essa quel 
parallelismo su due piani di- 
stinti che si ammira in ” Tu- 
randot ”. Nel ” Dottor Faust ” si 
può dire che l'operazione riesca 
soltanto quando si tratta di sug- 
gerire gli inquietanti aspetti 
della magia, per esempio nel- 
l'apparizione dei tre studenti di 
Cracovia, portatori del libro ca- 
balistico, e in quella tragica ul- 
tima scena, dove il sortilegio 
timbrico dell’orchestra busonia- 
na riesce a tratti davvero ad 
istituire una specie di surreale 
incantesimo e a trasferire azio- 
ne e personaggi almeno sulla 
soglia misteriosa dell’ignoto. 

Ma alle vicende terrene dei 
personaggi la musica è voluta- 
mente indifferente: tira dritto 
per la propria strada, tutta im- 
pegnata nella dotta elaborazio- 
ne di cellule sostanzialmente 
indifferenti, puri pretesti allo 
sviluppo sinfonico, senza bada- 
re alle cose talvolta enormi che 
accadono o si dicono in scena. 
Un caso minimo, ma significa- 
tivo: considerando che Busoni 
fu il librettista di se stesso, è 
sorprendente come resti senza 
eco musicale il sarcasmo di 
certe battute di Mefistofele 
quando, travestito da frate, mi- 
naccia l’inferno agli sgherri 
che hanno trucidato il soldato 
in chiesa, e poi conclude «A 
parte ciò, do la mia benedi- 
zione ». Il brusco voltafaccia 
non è raccolto dalla musica, 
refrattaria pure all’atroce cini- 
smo dell’ultima battuta di Me- 
fistofele, quando s’imbatte nel 
cadavere di Faust in mezzo al- 
la strada: «Che sarà accaduto 
a quest'uomo? Una disgrazia? ». 
Spiritoso era in Busoni il lette- 
rato; non il musicista. Il sarca- 
smo musicale di un Mefistofele 
derivato da questo ce lo darà, 
di lì a pochi anni, Prokofiev nel- 
l’”Angelo di fuoco”. 

La scala ha presentato il 
"Dottor Faust” nell’allestimen- 
tc scenico che fa parte del re- 
pertorio dell'Opera Municipale 
di Berlino con scene e costumi 
di Caspar Neher, corecgrafie 
della Gsovski. La regia di Carlo 
Maestrini noh sembra essersi 
discostata da quelle in uso in 
quel teatro. E’ uno spettacclo 
tenuto tutto in armonia di mez- 
ze tinte e di luci smorzate, e a 
questo criterio si è pure atts- 
nuta la concertazione di Her- 
mann Scherchen, limitando l’or- 
chestra ad una sonorità quasi 
cameristica, che ha permesso 
alle voci di emergere ottima- 
mente e ha messo in valore le 
preziose raffinatezze dello stru- 
mentale busoniano. Resta tut- 
tavia il sospetto che l’esecuzio- 
ne più italiana proposta da Pre- 
vitali al Maggio Musicale del 
1942 irrobustisse i valori dram- 
matici, generali e conferisse al- 
lo spicco di qualche scena, co- 
me quella della disputa fra gli 
studenti nella cantina di Wit- 
temberg. Diligenti e accurati gli 
interpreti vocali, tra cui il Don- 
di, il Bertocci, la Roberti e il 
Testi e, importantissimo, il coro. 

DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 

STAMPATORE TUMMINELLI, 

Viale Università, 38 . Roma 
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%* IMMINENTE INIZIO DEL SERVIZIO 


La pubblicità è una forza vitale dell'economia moderna: stru- 
mento, e insieme stimolo, del progresso industriale e commerciale. 


Un'azienda che investe forti somme in pubblicità non può 
permettersi di vendere un prodotto cattivo. Vi sono talvolta esem- 
pi del contrario, ma hanno respiro breve. Come diceva Abramo 
Lincoln, si può qualche volta riuscire ad ingannare tutti per poco, 
o pochi a lungo; ma non ad ingannare tutti e sempre. 


La pubblicità è un impegno agli occhi del mondo, che induce 
a migliorare continuamente la qualità del prodotto. Stimola, con 
l'emulazione della concorrenza, a nuove ricerche per soddisfare 
meglio i desideri del consumatore. 


Una buona pubblicità è anche un fattore di progresso indu- 
striale. Quando si è in grado di condizionare ed accelerare lo 
sviluppo delle vendite, si possono programmare con più precisione 
i piani produttivi, quindi migliorare la qualità e ridurre i costi. 
E non meno importante è quel riflesso psicologico della pubblicità 
che induce il produttore ad interessarsi più da vicino dei suoi 
consumatori, dei loro desideri, del loro benessere. 


Non per caso pubblicità e benessere si sviluppano di pari 
passo, tanto che l’indice di aumento delle spese pubblicitarie può 
essere impiegato come uno dei criteri di misura per valutare il 
tenore di vita di una Nazione. Ne è testimonianza il rapido e 


costante sviluppo della pubblicità in Italia durante questi anni 


di progresso economico. 


Ma perché la pubblicità corrisponda veramente al suo com- 
pito vitale, occorre che sia buona. Cioè che svolga con la massi- 
ma efficacia e con il minimo spreco il suo compito di stimolatrice 
delle vendite. 


È l'aereo civile a reazione più 
adatto per medi e brevi percorsi. 
Velocità di crociera: 800 km/ora 
80 passeggeri a bordo comoda- 
mente sistemati nella prima 
classe e nella classe turistica. 

Quota di volo: sino a 12.000 metri 


sempre al di sopra di qualunque 
perturbazione atmosferica. 

Il volo del CARAVELLE è velo- 
ce e lineare; la particolare siste- 
mazione dei reattori sulla fuso- 
liera assicura nella cabina la più 
assoluta silenziosità. 


ALITALIA 


LA COMPAGNIA AEREA UFFICIALE DEI GIOCHI OLIMPICI 


Eare una buona pubblicità non è semplice. Occorre uno stu- 
dio attento per decidere che cosa si vuol dire; e come lo si dice; 
e dove; e a chi. Dall'ideazione di una campagna fino alla scelta 
ed al coordinamento dei mezzi, ogni fase di lavoro richiede una 
applicazione attenta ed una competenza particolare. 


Sono rarissime le aziende, in Italia come in tutta Europa e 
come in America, che siano in grado di svolgere un tale lavoro 
in modo veramente efficace senza un qualificato aiuto esterno. 
Su questo punto, in realtà, le opinioni sono divise; ma i fatti 
dimostrano che, a parità di altre condizioni, la pubblicità realiz- 
zata con la collaborazione di esperti competenti ed obiettivi porta 
ai migliori successi di vendita. 

Per rispondere a questa esigenza si è sviluppata la moderna 
agenzia di pubblicità" che non è altro se non un gruppo di esperti 
affiatati fra loro, appoggiati dall'organizzazione occorrente per 
svolgere in tutti i suoi aspetti un'efficace campagna pubblicitaria. 
Un tale organismo, che ha nella pubblicità la sua unica ragione 
di vita, riesce meglio di altri ad accumulare esperienza ed a riu- 
nire specialisti qualificati. Inoltre, poiché svolge il suo lavoro su 
una scala più vasta, può mantenere personale e reparti tecnici il 
cui costo sarebbe eccessivo se dovesse gravare singolarmente su 
ciascuna delle aziende che si servono della sya consulenza. 


Naturalmente, come esistono prodotti di qualità diversa, così 
alcune agenzie pubblicitarie offrono un servizio più o meno buono 
di altre; e, proprio come accade per i prodotti, il servizio migliore 
di solito costa, o sembra costare, di più. Ma quando si considerano 
i risultati ci si accorge che il servizio migliore accresce il rendi- 
mento della pubblicità in rapporto alla somma investita: quindi, 
in pratica, costa meno. 
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Milano 


LA PUBBLICITA STIMOLA IL PROGRESSO ECONOMICO 


Molti elementi diversi si devono riunire per formare un buon 
servizio pubblicitario. Fra questi, il più importante è un atteggia- 
mento fondamentale di indipendenza e di obiettività. Una buona 
agenzia di pubblicità deve avere il coraggio e la competenza che 
occorrono per poter dire con franchezza ad un cliente, quando è 
il caso, che i suoi metodi o addirittura i suoi prodotti sono da mo- 
dificare. La sua « visione esterna », vicina a quella del consuma- 
tore, permette all'agenzia di vedere i problemi in una prospettiva 
diversa e più ricca di quella, sempre un poco condizionata, di 
chi si trova all’interno di un'azienda. 


Accade molto spesso che un'industria, perfettamente qualifi- 
cata nel fabbricare e distribuire i suoi prodotti, non sappia poi 
giudicare con sufficiente obiettività l'opinione che se ne fanno i 
consumatori; e soprattutto non sappia come influenzarla e modifi- 
carla a suo favore. In questo può essere di grande aiuto una buona 
ed onesta agenzia: infatti molti imprenditori fra i più moderni e 
dinamici hanno l'abitudine di chiedere l'opinione dei loro consu- 
lenti pubblicitari anche su problemi che vanno molto al di là 
della politica di lancio di un singolo prodotto. 


D'altra parte, il lavoro di una buona ed onesta agenzia pub- 
blicitaria è utile al consumatore, perché stimola ed aiuta l’indu- 
stria a dargli ciò che egli desidera, nella giusta quantità ed al 
giusto prezzo. 

Insomma un'agenzia che sia all'altezza del suo compito e 
conosca le sue responsabilità — che abbia la necessaria organiz- 
zazione tecnica e la giusta indipendenza di giudizio — può attra- 
verso il suo ruolo indipendente riuscire ugualmente utile alla pro- 
duzione ed al consumo, e mettere meglio in luce la funzione vitale 
della pubblicità nel progresso economico. 
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